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Nouvelles au point du jour

Claire Keegan saisit ces moments fugaces ol tout bascule. Un livre trés remarqué outre-Atlantique.

Elle a vécu son enfance

dans une ferme en Irlande

avant de partir pour les
| Etats-Unis. Dans ses nou-
. velles, Claire Keegan décrit
. surtout un quotidien rural

ou l'on entend les vaches se
| gratter contre une barriére,

s ot lamere se leve‘rot, lapre-
miére, pour allumer le feu et s'occuper
des poules et des moutons. Les hivers
sont tres froids, les distractions rares.
Les épouses révent de conduire la voi-
ture mais ce sont les maris qui com-
mandent et les filles qui descendent pour
ouvrir les barrieres en pleine nuit. Parfois,
les femmes s’en vont : elles enfilent une
robe rouge pour aller en ville et passer
la nuit avec un homme. D’autres vivent
dans 'ombre d'un amant marié qui les

retrouve de temps 2 autre, en se cachant.
Certaines restent célibataires, shabituent
a vivre seules, fredonnent méme des
chansons en préparant les confitures et
les conserves pour I'hiver. Les couples
se parlent peu mais leurs gestes trahis-
sent leur fatigue physique et leur désir
de vivre autrement, loin d'un passé fa-
milial lourd et statique. Ce sont les dé-
tails qui symbolisent la vacuité d'une vie.
Trop de lessives, trop d’enfants, trop de
tristesse et de réves avortés : les levres
des hommes sont froides quand ils em-
brassent leur épouse le soir au retour du
travail.

Lamour, ou plut6t le désir d’amour,
est présent & chaque page, mais Claire
Keegan cache les sentiments derriére des
gestes anodins. Ses nouvelles embras-
sent toute une existence. Dans ce pre-

mier recueil d'une dextérité et d'une sen-
sibilité étonnantes, elle semble prendre
son temps pour installer une atmosphére
mais n'oublie jamais qu'elle écrit dans
un genre littéraire qui exige le sens du
rythme. Ses histoires courtes choisissent
un instant donné, ramassé, symbolique
et terriblement émouvant : celui d’'une
vie qui bascule, d'une prise de conscience
ou d'un regard de trop. L'Antarctique
marque la naissance d’'un grand auteur
et les Anglo-Saxons ne s’y sont pas trom-
pés. La nouvelliste a figuré sur les listes
des meilleures ventes aux Etats-Unis
apres avoir été encouragée par Nuala
O’Faolain, Irlandaise elle aussi, et ré-
cemment disparue. Christine Ferniot
* % L'Antarctique (Antarctica) par Claire Kee-

gan, traduit de I'anglais (Irlande) par Jacqueline
Odin, 256 p., Sabine Wespieser, 21 €




