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Claire Keegan plonge les héroines de ses courts récits dans le froid
du monde, pour mieusx, parfois, briser la glace. Par Eléonore Sulser

NOUVELLES
Claire Keegan
L'Antarctique
Antarctica

Trad. de Jacqueline Odin

Sabine Wespieser, 255 p.

«Un métre de neige est tombé

sur l'Irlande, dit la radion La
neige, le blanc, le froid, la glace.
Les figures de U'hiver habitent les
nouvelles de Claire Keegan. Rien
d'étonnant du coup 2 ce qu'elles
se rassemblent sous le signe de
LAntarctique, titre générique,
. venu de la premiére nouvelle du
recueil mais qui dit I'affinité de
chaque texte avec quelque chose
de glacial, de terrible, de doulou-
reux, d'&trangement familier
aussi parfois, que l'auteur semble
chercher chez ses personnages.
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température extréme, parfois as-

sortie de pluies diluviennes, ne
parvient pas 3 écarter compléte-
ment le froid. Celui-ci se concen-
tre au cceur des choses et des
gens, noyau glacé des étres, faus-
ses anesthésies, morts lentes, invi-
sibles souffrances. Et clest autour
de ce pdle étrange, de ce cceur
glacé qui bat tant6t pour souffrir,
tantdt pour nourrir une révolte et

régénérer que tourne inlassable- .
ment Claire Keegan. «Elle a pensé

a I'Antarctique, a la neige et 3 la
glace et aux corps des explora-

teurs morts. Ensuite elle a pensé & -

Ienfer, puis 3 'éternité.n
LAntarctique est son premier

recueil de nouvelles. En anglais, il |

est paru en 1999. Ce fut un beau
succeés, couronné de nombreux
Prix, pour cette auteure née en
1968 et saluée par la critique
anglo-saxonne. Depuis, elle a pu-
blié un second recueil, Walk the

sedans
e cceur des femmes:

Parfois tout de méme, la nou-
velliste déchaine I'horreur: inva-
sion d'une cuisine par flots de ca-
fards, incendie, viol, suicide,
meurtres en série chez les voi-
sins. Mais ce qui terrifie nest ja-
mais  placE au centre. Claire
Keegan ne céde pas 2 la fascina-
tion facile du pire. Elle l'utilise,
délicatement, pour dire, de biais,
dautres malaises. Et parfois,
comme l'oppression ou le froid,
lhorreur s'avére, paradoxale-
ment, salutaire, source de révolte
vraie et de retournement.
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«Rafales froides
piégées par des
rangées de maisons
identiques»

Dans l'univers de Claire Keegan
le temps qu'il fait - souvent glacial
mais pas toujours — est toujours
décrit avec soin. Les images se suc-
c&dent: hauts talons dans la neige,
vent au parfum d’hiver, «rafales

‘froides piégées par des rangées de

maisons identiques en briques
rouges», ou alors cest «un de ces
matins glacés de la mi-janvier oil
l'air est si froid qu'il semble neufs.

. Dans nombre de textes d’ailleurs,

clest bientdt Noél; ou alors clest
Noél; ou bien il vient juste de pas-
ser, laissant un gofit amer, des
souvenirs . encombrants: famille
qui se rappelle lourdement 3 vous
en cette occasion et, par contraste,

- cette libert€ qu'on cherche si diffi-

cile d assumer.

Quand ce n'est pas T'hiver, alors
Claire Keegan pousse son ther-
mométre dans l'autre sens: la cha-
leur devient torride, si forte
quelle vire au blanc, elle aussi.
«Le soleil -est si rayonnant qu'on

n'y voit presque rien» Mais cette.
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Blue Fields, qui n'est pas encore
traduit, 1u1 aussi trés remarqué
aussi blen en Grande-Bretagne et
enIrlande quen Amérique ot elle
avoyagé et étudié.

Son sujet de prédilection, celui
que sert cette météo des mots qui
traverse ses récits, ce sont les rela-
tions humaines. Celles des femmes
aux femmes, des femmes aux
hommes. Filles, méres, &pouses,
amantes, filles au pair, fillettes,
tantes ou sceurs, filles 1égéres ou
folles, les héroines de Claire
Keegan subissent souvent le sort

difficile que leur impose leur en-

tourage (surtout masculin). Mais
elles n'en pensent pas moins. Elles
savent prendre des risques, se
montrer audacieuses, se révolter.
Parfois, c'est fatal. Le désespoir ou
la mort sont au bout du texte. Mais
la cruauté n'est pas de régle chez
Claire Keegan, la vaillance des fem-
mes éclaire aussi ses histoires. «Les
gens ne comprennent pas, mais il

- faut regarder le pire en face pour

&tre paré contre touts, dit la jeune
héroine d’«Orages» qui persiste 3
se rendre a l'asile pour y retrouver

samére folle, bien que celle-cinela '

reconnaisse méme plus; maniére
pour elle de s'immuniser et dap-
privoiser son héritage périlleux.
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L'art permet de voir le monde autrement. UBS est fier d étre depuis 17 ans le sponsor
principal d’Art Basel, le plus important salon international d’art au monde. Partager de

‘nouvelles perspectwes avec le plus grand nombre est I'un des buts de Iart. Nous y
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