



Hebdomadaire
T.M. : 433 294

☎ : 01 53 91 11 11
L.M. : 2 142 000

L'EXPRESS

MERCREDI 18 MAI 2011

ÉTRANGER



TALENTUEUSE Claire Keegan signe un récit bref et brillant.

Tendresse en herbe

Une gamine recueillie par des fermiers : la sobre nouvelle de l'Irlandaise Claire Keegan, révélée par *L'Antarctique*, est un miracle de justesse.

A peine plus qu'une nouvelle. Un bref récit qui brille comme une perle dans la rosée matinale de la verte Erin. La narratrice s'appelle « la petite », parfois « longues jambes » ou « pétale » et elle raconte comment, avec sa tignasse en bataille, elle a débarqué un jour d'été dans la ferme de John et d'Edna Kinsella, un couple d'Irlandais sans enfants, pour y passer quelques mois. Après un long périple en voiture, son père l'a déposée au coin de la cour comme un baluchon encombrant, afin de soulager son épouse enceinte pour la énième fois. Tout de suite, la gamine a été attirée par la sobriété des décors, par les parfums de camomille et de tarte à la rhubarbe qui embaument la maison, un refuge miraculeux où elle va tout simplement apprendre à grandir. Et à être aimée.

C'est le quotidien dans cette famille d'accueil qu'elle décrit, avec une prose qui carillonne

joliment. Un bain un peu trop chaud, une promenade à la plage, une partie de cartes à la veillée, la silhouette de l'âne Casey, une virée en ville pour acheter des vêtements, les ronflements de la bouilloire et de la moissonneuse-batteuse, une séance de repassage à la cuisine, la douceur du fenil, le bonheur de recevoir enfin « un vrai baiser », voilà de quoi scintillent ces *Trois Lumières*. Presque rien, des broutilles. Mais, pour la petite fille, le plus précieux des cadeaux : la découverte de la tendresse sous l'aile si délicate des Kinsella, un couple pourtant hanté par un secret douloureux. On ressort ému et ébloui de cette *novella* où Claire Keegan, après *L'Antarctique* – traduit l'an dernier chez Sabine Wespieser –, prouve qu'elle peut nous combler avec très peu de mots. ●

ANDRÉ CLAVEL

❖ *Les Trois Lumières*, par Claire Keegan. Trad. de l'anglais (Irlande) par Jacqueline Odin. Sabine Wespieser, 110 p., 14 €.