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Un récit tout en lyrisme contenu et en
délicatesse qui confirme le grand talent
de I'Irlandaise Claire Keegan.
L'enthousiasmant recueil de
nouvelles LAntarctique, paru il
y a deux ans, signalait la nais-
sance d’'une grande virtuose de
la short story. Ce nouveau récit
de Claire Keegan, publié par
Sabine Wespieser, qui n'est pas
un roman mais plutdt une longue nouvelle d’'une
centaine de pages, épate une nouvelle fois et
émeut par sa force simple, son lyrisme maitrisé.
Dans la catégorie des étés de passage, celui que
raconte I'écrivaine irlandaise est un modéle.
Dans le comté de Wexford, au sud-est de 1'Ir-
lande, une fillette est conduite par son pére sur
la céte, chez des connaissances de la famille.
Alors que sa mére attend un éniéme bébé, elle
est placée pour une période indéterminée chez
un couple de fermiers sans enfants, les Kinsella.
Déposée chez ces étrangers, comme un colis en-
combrant, crasseuse et sans valise (le pére re-
part avec, en oubliant de lui laisser ses affaires).
Pendant tout le récit, elle est sans nom. Quand
I'homme s’adresse a elle, c’est « Petite », « Ga-
mine », « Longues Jambes » ou encore, au bout
de quelque temps, ce merveilleux « Pétale » qui

R
RN

Claire
Keegan

contient a lui seul toute la délicatesse de I'af-
fection dont 'entourent ces parents de substi-
tution, provisoires. Toute cette attention raffi-
née bien que vétue d’habits d’occasion et
soumise & Pordre rugueux du quotidien agricole,
dont la fillette va faire 'objet. Le premier bain
trés chaud, le premier soir dans une chambre in-
connue, le premier matin, puis, plus tard, une
sortie en ville pour acheter des vétements, une
veillée funébre chez un voisin, une promenade
de nuit 4 la plage..., Claire Keegan écrit I’atta-
chement qui nait et prend de la force, 'amour
filial hors des liens du sang, sans jamais surli-
gner I'angoisse et le drame qui voilent pourtant
la tendresse qui grandit entre les trois person-
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nages. Elle explore cette sensation inédite pour
une enfant élevée sans égards particuliers au
sein d’une grande fratrie, d’étre choyée comme
un étre singulier et précieux, d’avoir de la place,
un regard sur soi... L'écrivaine observe 4 hau-
teur de petite fille cette zone d'indétermination,
de sentiments nouveaux et presque toujours par-
tagés (la joie jamais loin de la tristesse), de mi-
crosignes & interpréter. « Je suis contente, pour
une raison qui m’échappe, qu’ils dorment ensem-
ble », note la fillette remarquant le grand lit dans
la chambre & coucher du couple.

Ruralité profonde, rythme ancestral de lavie ala
campagne..., on croit a une histoire du XIXe sié-
cle alors qu'elle se situe au début des années 1980.
Lalecon durécit est, elle, intemporelle. Ce que la

fillette apprend aupres de

ceux qui Padoptent le
temps d'un été, dans cette
«maison sans honte ni se-
crets », Cest une fagon dif-
férente d’aimer et d’étre
aimé. Etle droit de ne pas
étre « toujours obligée de
dire quelque chose ». Des
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