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Evidemment, on pense a
Frank Capra, &sonmerveilleux
film de No&l ou coule une riviere
danslaquelle le héros, l'irrésistible
James Stewart, songe & se jefer.
Il'y a aussi un cours d'eau dans le
conte de Claire Keegan, ef une
jeune fille désespérée, enfermée
dans un couvent avec «un seul
putain de réve : [s]e noyer». Et de
supplier Bill Furlong, venu livrer du charbon,
del'y conduire.

Cette douleurle concerne-t-il, ce commercant
respecté, ce pére de famille respectable ? La
batisse ressemble & une carte de voeux, les
religieuses y tiennent une blanchisserie floris-
sante et une école professionnelle. Mais
I'endroit est'objet de tous les bruits : des filles
sans mari viendraient y accoucher, elles
seraient fraitées plus bas que terre, et leurs
bébés vendus & de riches familles. Qui pour
sattendrirdu sort de ces créatures alamoralité
douteuse — les comméres ont e sens de |'eu-
phémisme — parmitous cesbons chrétiens, qui
préparentla créche & quelques jours de cette
find'année 1985 ? Etlorsque Billse confie &
sonépouse, elle I'éconduitd'un«écoute, ilya
desfilles quis'attirent des ennuis ».

Mais Bill se souvientd'oUil vient, il estné d'une
servante etd'un pére inconnu, a eula chance
d'étre bien nourri et bien élevé grace & la
mansuétude de la patronne de sa mére. Et
puis, Bill fait une deuxiéme rencontre dans
'écurie du couvent, une autre malheureuse
grelottante et apeurée en quéte de nouvelles
de son nouveau-né. «Ce genre de petites
choses» conte le déchirement d'un homme,
parfagé entre «la partordinaire de lu-méme »
etle désir de tendrelamain, de rendre un peu
de ce qu'il arecu. Pour dire les remous d'un
cceur simple, Claire Keegan use d'une
écriture belle comme une eau transparente.
Safiction est inspirée de ces établissements,
administrés par |'Eglise catholique conjointe-

ment avec |'Etatirlandais, tristement célebres

es e e sous le nom de «blanchisseries de Mag-
dale », dans lesquels on ne sait combien de
bébés ontperdu lavie etdefilles
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