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“Je n’ai pas voulu parler de la guerre
civile libanaise autrement qu’a
travers mes personnages”

AVEC MAUVAISES HERBES, LA LIBANAISE DIMA ABDALLAH
; SIGNE UN PREMIER ROMAN QUI A MARQUE LA RENTREE
| LITTERAIRE. LE 9 NOVEMBRE, ELLE A REMPORTE LA
MENTION SPECIALE DU JURY DU PRIX DE LA LITTERATURE
i ARABE DE L'INSTITUT DU MONDE ARABE (IMA). POUR

N TELQUEL, ELLE REVIENT SUR CE LIVRE, AVEC TROIS MOTS
“ D'ORDRE: AMOURFILIAL, SEPARATION ET DESTRUCTION
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Queiques jours seulement aprés avolr requ la mention spéciale du jury de la hutiéme édition du
prix de la Mtérature arabe, décerné par institut du monde arabe & Paris, Dima Abdaliah, écrivaine
libanaise, nous raconte Mouvaises herbes, son premier roman. Ce n'est pas IMistoire de deux per-
sonnages, c'est celle de leur relation. Mouvoises herbes est un roman dont la douceur est poignante,
ol les voix d'un pére et sa fille prennent forme en méme temps que leur déchirement s'envenime,
et que leurs souffrances s'accentuent, sans jamais s'atténuer. Et C'est I'écriture de Dima Abdaliah qui
les accompagne: anaphorique, hautemeont poétique, A la frontiére du tragique et parsemée de sym-
boles. Avec les bombardements de la guerre civile ibanalse en tolle de fond, ces deux personnages
sont laliégorie de la vie et de la destruction A lo fois, lis se séparent lentement, se tuent A petit feu,
et renaissent de leurs propres mots.

Le roman s’ouvre sur une belle ambiguité dans la relation qu'entretiennent les deux protago-
nistes, un pére et sa fille. Tantot I'un est enfant et 'autre adulte, tantdt c'est le contraire. Pourquol
avolr fait le choix de ce renversement des roles? Dis le début du roman, on sent bien gue ¢'est une
petite fille gui cherche beaucoup & protéger son entourage, en particulier son pére. Blle dit qu'elle
cherche & le rassurer sur le chemin de I'école, sous les bombardements. Dés les promidres pages,
les roles sont inversés entre le parent et 'enfant. Elle Fappelie "mon géant”, mais efle pourrat trés
bien l'appeler “mon petit”, tant ce pére est en fait un géant aux pieds d'arglle. C'est une petite fille
qui, dés ses hult ans, n'en st pas vraiment une, car la guerre fait grandir les enfants beaucoup trop
wite. Et puss, C'est aussi le fait d'étre face a la fragilité et la vuinérabilité de ses parents qui fait grandir

Toujours dans le cadre de cette relation pére-fille, nous sommes face a deux personnages
Incapables de communiquer entre eux. Dans la structure du roman, vous choisissez d'alter-
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ner la narration entre le pére et la fille, de
sorte & créer une sorte de dialogue... C'est
wout 4 fan ca. Cette histoire est celle d'un
long silence entre un pere ¢t une Nille qui
sament éperdument. C'est une histowre
d'amour non dit. Cette altemance du point
de vue de Ia narration, entre les deux per
sonnages, crée de longs monologues qul,
paradoxalement, fomt office de dwlogue
Qu'lls n'arrivent pas a créer entre eux. C'est
o Iitterature guil vient dire les mots que ces
humains n‘arrivent pas a prononcer. En fin
de compte, #s se ivrent énormeément 'un &
Fautre & travers ces chapitres

Est-ce la guerre civile qui les empéche
de communiquer, et donc, de s'aimer?
Ces deux personnages sont deux grands
&tres solitaires et pudiques, trés économes
de mots a l'oral, car iis préferent tous deux
les écrire. D'autre part, le décor de fond,
celui de la guerre, est effectivement d'une
extiréme violence, €t il pantikipe a cet em-
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murement dans le silence. La violence de ia guerre est telle qu'elle ne
laisse pius la place aux mots. Qu'est-ce qu'ils pourraient se dre? Que ce
qQuil se passe autour d'eux est hombile? La viclence de la situation est
tellement absurde que les mots manguent pour en parier

Le roman regorge effectivement d'allusions & l'absurdite de la guerre...

“lin’y a pas
plus absurde
qu’une guerre,
qui plus est
civile, ainsi que
nos existences
dans un monde
aussi violent”

C'est l'absurdité de la guerre, car lin'y a
pas plus absurde Qu une guerre, qu plus
o8t Civile, Mmals aussi de NOs existences
dans un monde aussi violent. Mes deux
personnages sont dans 'expression o
plus forte de absurde. lis se sentemt
completement étrangers, comme deux
personnes que 'on aurall posdes dans
un endrost qui ne leur ressembile en nen
C'est simplement ce désir de sens qui
se cogne au mur de 'absurdité de notre
oxistence

Votre roman sembie se composer d'un
double mouvement, un rapport de
force constant entre le désir d'oublier,
et la violence de souvenirs doulou- )
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Interview

» reux qui surgissent sans prévenir.. Oul, et c'est une guerre perdue

d'avance. Je pense que le lecteur le comprend dés les premiers cha-
pitres ou les personnages disent clairement qu'lls cherchent & tout re-
fouler. lis cherchent A trouver refuge dans 'oubll, car ils refusent et sont
incapables d'affronter la mémoire qu'ils portent en eux. Quelque part
I'élément déclencheur de ces souvenirs qui surgissent, c'est récipro-
quement l'autre. C'est la fille qui révellle le plus la mémoire de son pére,
et c'est le regard du peére qui fait renaitre de leurs cendres les souvenirs
de sa fille. Alors, au fond, peut-&tre que c'est 'amour qul révdle ces sou-
venirs. I'affection et la sensibllité que I'on porte aux autres, surtout dans
Famour fillal, sont une sorte de sentinelie de la mémoire

Vous employez I'expression “guerre perdue d'ovance”... Au-deld du
contexte de guerre civile, ce roman raconte-t-il I'histoire d'une su-
perposition de guerres qui s'entremélent? C'est avant tout I'histoire
d'un exil intérnieur. Si la premiere partie du roman se déroule pendant
la guerre civile Iibanaise, la seconde va jusqu'aux années 2010, et re-
couvre donc une longue periode d'apres-guerre. La guerre est un fil
conducteur qui a profondément abimeé mes personnages, mais aussi
les relations qui les unissent. Car si mes deux protagonistes sont le pere
et la fille, le troisieme est la relation qu'ils entretiennent. Et ce troisieme
personnage souffre énormement de cette guerre-la, car I'un comme
l'autre sont profondément détruits par ce qu'iis ont vécu. Dans le cas
du pére, il a perdu malgré lui le rdle protecteur qu'il a tant voulu jouer,
simplement parce que tout ce qui l'entouralt était d'une telle violence
que son refus d'y participer I'a isolé de toute une société. Le refus de la
guerre n'est pas une position purement philosophique, c'est une libené
cheére & payer Finalement, cette petite fille assiste 4 la chute graduelle
de son pere

Hormis le fait qu'il y ait trés peu de détails physiques sur les person-
nages, iis n‘ont pas de prénoms. Pourquol avoir fait le choix de créer
ces per ges fantd de 'extérieur, mais dont toute l'intériorité
est dévoilée a travers des monologues narra-

tifs? La premiere raison est que je souhaitals

récliement exposer 'inténorité de ces person-

nages, la mettre en lumiére C'est ce qui me te- WQS‘C'“
nait réellement & coeur. Dans le sens inverse, je

pense que l'exténeur ot ko matériel, tels que les 977: vor
détalls physiques par exemple, nous é¢loignent
de la profondeur de la psychologle du person-
nage. C'est une fagon de ne pas s'éparpiller
dans des details quil sont autres que cette rela-
tion pere-fille que J'al choisi de placer au coaur
du roman. La deuxieme raison est que l'absence
de prénoms est une fagon de dire & quel point
ces personnages sont étrangers au monde qui
les entoure. Cette dimension fantomatique est
1a pour dire quils sont profondément exilés

La nature joue elle aussi un role trés impor-
tant. Elle semble faire office d'intermédiaire
entre coux qui ne peuvent pas parler: elle

wi Mntore 'un
sAvure W0 15

comble un vide et évolue en méme temps
que les personnages. Pourquoi le choix
de cette métaphore? La nature est effec-
tivement un fil conducteur trés important
de ce roman, et qul accompagne les per-
sonnages du début a la fin. Elle est |& pour
dire la poésie qu'ils partagent. Ce ne sont
pas des pessimistes, des personnages
cyniques qui nont aucun espoir en la vie,
Je crols qu'ils ont une profonde fureur de
vivre, une profonde conscience de la poé-
sie de la vie, qui ne fait qu'accentuer leur
solitude dans un monde ou cette poésie
ne semble plus avoir sa place. D'ailleurs,
on se rend compte au fil de la lecture que
les plantes sont presque le seul sujet de
conversation entre le peére et la fille, qul
leur évite de parler du reste. C'est un re-
fuge, une sorte d'Eidorado perdu qulils
recréent & chaque fois qu'ils sont mis face
& cette impossibilité de communiquer, Et
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puis, les plantes font aussi reférence a la mémoire: ¢'est comme sl
leur amour des plantes était en lien direct avec ces souvenirs refoulés
qui resurgissent, comme si le fant de planter faisat directement écho
d queique chose de perdu, & un petit paradis de verdure que le pére
ossale de recréer en permanence

En fin de compte, dans ce roman, qu'est-ce qu'une mauvaise herbe?
Par définiion, une mauvaise herbe est une plante étrangére, qul a
poussé au mauvals endroil, qui a poussé 1 ol elle n‘aurant pas di. On
peut comprendreé ce titre de roman de plusieurs maniéres. Il peut faire
directement référence au Nl botanique que 'on retrouve tout au long
du roman, mais ce que J'al surtout voulu dire, c'est que mes deux per-

sonnages sont des moauveoises herbes, lis sont étrangers, différents et
onginawx. C'est aussi le processus d'écriture méme de ce roman qul
m'a poussée & chotsir ce titre: mes chapetres ont poussé & la maniére
de mauvaises herbes, de maniére un peu folle. Et puls, les mauvaises
herbes sont sussi celles de la mémoire, de ces souvenirs que la petite
essaie d'arracher et qui repoussent A Finfini

Situeriez-vous votre roman dans une certaine tradition de la littérature
libanaise, qui est toujours imprégnée, a différents degrés, du passé
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historique conflictuel du pays? Ce roman
est tout saul un récit de guerre, car celle-cl
o3t sourde ot se stue en arriére-plan. Je ne
saurats dire sl j¢ minscris dans une tradi-
tion, car ce n'est pas ainsi que |'al pensé ce
roman. J'al simplement falt ce que je voulais
écrire, je me suls lancée dans une aventure
sans vraiment savoir ou "allals. J'al laissé le
processus d'inspirabion se faire, sans cher
cher & trop construire ce roman, blen que
la forme soit venue construire le fond de ce
que je voulais transmettre. Cela a été une
écnture trés instantanée et Instinctive, qui
ne cherchait ni & s'inscrire ni & se deésins-
crire de queique chose

Cela dit, Mouvaises herbes raconte quand
méme une enfance passée sous le ciel de
la guerre civile libanaise. Pourtant, aucun
élément historique ou factuel n'est expli-
citement mentionné. Pourquoi? Parce que
ce livre est avant tout une histoire d'amour
entre un pere et sa fille. Comme je le dis
souvent, je pense que si 'on avait enieveé
ces deux personnages de ce contexte-la,
et qu'on les avan transposes dans un tout
autre univers, lis auraent été des mau-
vaises herbes d'une tout autre maniere,
mails des mauvaises herbes tout de méme
Bien sir que la guerre est le terreau fertile
de cette histoire, c'est un prisme qui fait
que leur exil iINténeur soit autant exacerbe,
mais je n'al pas voulu parler de la guerre
cvile ibanatse autrement qu'a travers mes
personnages. D'allieurs, je n'al pas tant ra-
conté mes personnages en tant qu'indivi
dus, mais j'al raconté leur relation. Finale-
ment, si on les prend chacun a part, on ne
sait pas grand-chose d'eux

Etre écrivain, c’est aussi romancer I'ac-
tualité, et donc, en tant que romanciere,
quel regard portez-vous sur la crise liba-
naiseactuelle 7 C'est une question que
fon me pose beaucoup. A chaque fois, je
suls trés embétée Comme mes person-

nages, les mots me manquent. Avec mon
entourage, on n'en parle pas, parce quil
n'y a plus rien & en dire, Les mots sont le
sens, et s manguent, car | situation ac-
tuelle est un tel chaos que J'al beaucoup de
mal & la commenter Tout ce que je peux en
dire, c'est qu'elle est tragique. B




