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«SOuUSs le ciel des
hommes:. Pamphier en
miroir Unroman ancre
dans les probiematiaues
socilales par Diane Meur

Par DAMIEN DOLE

n sengouffrant dans l'ou-
vrage de Diane Meur, on
se sent transporté dans
un tableau de William
Turner ou une chanson de Jacques
Brel. Le duché d’Eponne - fictif,
qu’on imagine enclavé en Suisse ou
dans un pays d’Europe centrale -
semble alors endormi et terne. Mais
lorsque les premiers personnages
surgissent, la torpeur laisse place a
une patente agitation, et le gris s'’éva-
pore au profit de Jérdme, Sonia, Hos-
sein, de tous ces profils sociaux qui
illustrent les déséquilibres du monde,
réel lui, c’est-a-dire le nodtre. «Ca
pionce dans les barres, [Stan] ne croise
personne. Le vent, par contre, a épar-
pillé des emballages, des cartons vides,
ou des vieilleries que les cadeaux
d’hier ont rendues superflues. Eh oui.
Les habitants du quartier n’y auront
pas droit de sitot, a leur bus; pourtant
ils ont bien acheté pour les fétes, tout
comme il fallait. Bien consommé.»

Fragments. La vingtaine de person-
nages de Sous le ciel des hommes se
croisent, ont des liens ténus et inat-
tendus. Plusieurs par I'écriture collec-
tive d’'un pamphlet anticapitaliste ins-
piré des travaux d’Eugene Waiser, leur
«maitre a penser». Les individus qui
composent ce groupe n‘ont pas la téte
de I'emploi et sont rattrapés par des
problémes du quotidien, qui tran-
chent avec I'exigence du pamphlet.
Lors d’une réunion, ils écoutent et
commentent la partie rédigée par Cé-
dric, qu'il lit & voix haute. C’est le pro-
logue. On pense a l'Insurrection qui
vient du Comité invisible, aussi bien
écrit et politiquement radical. On au-
rait presque envie de le dévorer au
complet ce pamphlet, qui est dévoilé
par fragments, lorsque Jérdme garde
le bébé d’'une amie ou que Dieter et
Isabelle se relisent dans un café. Diane
Meur explique sur France Culture
avoir «écrit des bribes de ce pamphlet,
[quelle] avait déja des titres de chapi-
tres, dans lesquels [elle] savait ce
[quelle] mettrait». Seulement la forme
ne lui convenait pas. A ces éclats théo-

«Tous un peu en
exil? Sans doute.
Il ne peut en étre
autrement dans
un monde ou
I’homme est
obsolete, un monde
qui n'a jamais été
aussi peu fait
pour lui»

riques qui jalonnent son ouvrage,
elle a préféré les trajectoires pratiques
de ses personnages.

Diane Meur, brillante traductrice et
autrice notamment de la Carte des
Mendelssohn, suggeére plus qu'elle
n’explique, elle tire des fils, rarement
jusquau bout, elle laisse I'action en fi-
ligrane. Tout juste sont racontées en
détail les libations de la Féte de la Dy-
nastie, qui sont un des rares moments
ol le duché d’Eponne prend ostensi-
blement vie, a I'excés. Mais chaque
scéne, chaque rencontre, chaque dis-
cussion semble déboucher sur une
idée ou un probleme qui pourrait étre
le prolongement pratique du pam-
phlet. Dans ce flirt sans avenir, par
exemple, entre Jérome, signataire du
pamphlet anticapitaliste et célibataire,
et Sylvie, cadre supérieure carriériste
et mariée. Ou lorsqu’un sans-papiers,
Ghotin, se retrouve dans I'incapacité
de mettre a jour son dossier en raison
de bugs informatiques et de matériel
inadapté, que ces ennuis mettent en
péril a ses yeux son avenir dans le
pays; c’est alors le tout numérique
dans les administrations et la contrac-
tion du nombre de fonctionnaires qui
sont critiqués.

La question des réfugiés est dailleurs
centrale. Leur role pour faire tourner
la société, I'ignorance des autres, le
travail... Diane Meur fait s’incarner
des situations au-dela des chiffres et
des images distanciées. Elle montre
aussi les interactions. Jean-Marc
doit écrire sur les migrants. Dans un
chapitre qui oscille entre le tragique
et la farce, le journaliste star doit
«choisir» son réfugié idéal, celui qui
viendra habiter chez lui et faire
de cette rencontre I'angle de son
prochain ouvrage.

Thérapie subie. Laffaire tourne
mal et ce qui devait étre I'expérience
écrite d’une rencontre se transforme
en thérapie subie pour Jean-Marc,
une souffrance également. Les réfu-
giés et, au-dela, l'exil. «Tous un peu
en exil? Sans doute, assene Eugene
Waiser. Il ne peut en étre autrement
dans un monde ott ’homme est obso-
léte, un monde qui na jamais été aussi
peu fait pour lui.» Aprés une douce
discussion avec Semira dans une bi-
bliothéque, Ghotin sort son carnet
mais ne parvient pas a «formuler
ce qui vient de se produire, cest trop
fragile pour étre écrit». La puissance
et la beauté du livre de Diane Meur
résident en revanche dans sa capacité
a écrire les vulnérabilités de ses
personnages. Et ainsi celles de notre
société capitaliste. e
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