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O compassion!

CONTE DE NOEL Claire Keegan
évoque le destin brisé

de milliers d'Irlandaises

a travers le portrait d'un
homme droit et bienveillant

Voila un conte apre et puissant
qui se dévore le temps d’un
thé bien chaud. Né en Irlande
en 1945 d’une fille de 16 ans, Bill
Furlong était promis a un destin
sinistre: a I'époque, les bébés des
« filles-méres » étaient placés
en orphelinats et leurs mamans
enfermées dans des couvents qui
les exploitaient comme lingeéres.
Par commisération, la patronne de
lajeune fille la garda a son service
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et permit a lenfant
draller a I’école.
Quarante ans plus
tard, Bill, marié et
pere de cingq filles,
est a la téte d’'un
florissant com-
merce de charbon.
11 a un don pour la
compassion. Dans
la ville portuaire
de New Ross ou la
vie est rude et ol
le chémage rade, il
est 'un des rares a
faire 'auméne aux
gamins des rues.
S’émouvoir des
malheurs d’autrui
ne fait pas partie
des meeurs locales,
encore moins du
destin des filles
cloitrées au couvent
du Bon Pasteur, qui
les avale depuis des
décennies et ne recrache que des
piles de linge propre.

Noél approche. La ville se
prépare a la féte. Eileen, la femme
de Bill, a préparé son gateau
aux fruits secs. Les cadeaux
pour les filles sont au pied du
sapin. Un matin, au cours de sa
tournée, Bill Furlong découvre
une adolescente, transie et
traumatisée, dans le hangar a
charbon du couvent. Il comprend
que sa bienveillance prend racine
dans ses souvenirs d’enfant de la
honte, au manteau couvert de cra-
chats. Son passé, « gardé derriére
une porte bien fermée », lui saute
au visage et le pousse a agir. Quoi

qu'il en cotte, ’lhomme décide
d’affronter I'institution.

Dix mille Irlandaises
asservies dans des couvents

Ce genre de petites choses souléve le
douloureux scandale des couvents
de la Madeleine, ol furent asser-
vies au moins dix mille Irlandaises,
les Magdalene Sisters, et dont le
dernier fut fermé en 1996. 1l faut
du talent pour brosser en quelques
dizaines de pages, sans laisser le
lecteur sur sa faim, le portrait
d’un homme sensible confronté
aladureté du monde. Esquissé en
quelques traits marquants, chaque
souvenir retrouvé, chaque per-
sonnage croisé, chaque seconde
écoulée pourrait faire 'objetd’'un
roman de mille pages. C’est la force
de P’écriture de Claire Keegan: ce
qui n'est pas couché sur le papier
se déploie a I'infini dans I'imagi-
nation du lecteur. ®
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