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L'école de A a Z
et d’hier a aujourd’hui

Michéle Lesbre raconte cinquante ans d'histoire de l'enseignement laique,
depuis la maternelle jusqu'a son métier d'institutrice vécu avec ferveur.
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f

crire sur I’école, c’est
retrouver en désordre
des moments, des
doutes, et ce perpétuel
sentiment d’étre au plus
pres de Pessentiel. » Michele Lesbre
a été institutrice. Ce livre relate ses
années d’enseignement, mais d’abord
d’éleéve petite. Cinquante ans d’école
se déploient en 90 pages: de 1945 (en
maternelle) 21995 (fin de son activité
professorale). Livre bref, senti, d’une
vérité émouvante. Enfant, elle vit
chez sa grand-mere, directrice d’école
maternelle. Le grand-pere fume la
pipe, nourrit une pie, compose des
vers. A I’école, on a des tabliers. En
primaire, on écrit avec une plume
Sergent-Major. L’éncre violette «jaillit
des encriers de porcelaine blanche ».
Au tableau, la maitresse soigne ses
lettres avec pleins et déliés. L’ét€,
Michele joue i la classe, avec sa
sceur, dans les salles vides
al’odeur de craie. Plus
tard, les parents au bord
du divorce, injonction
lui est faite de passer le
concours de I'école nor-
male. La majorité des
candidats sont des filles,
d’ouvriers, de paysans.
Elle adopte une «sorte de
destin familial » : « Hussards
noirs de la IIFF République », selon
Péguy. Ecole laique et républicaine.

«

A chaque ministre sa réforme,

de quoi donner le mal de mer

En ces années 1950 finissantes, la for-
mation étalée sur deux ans est semée
d’interdits: pantalon prohibé, lectures
surveillées dans les dortoirs. Le Deu-
xiéme Sexe, de Simone de Beauvoir,
n’est pas 2 la bibliotheque. Premier
poste : un village prés de Cler-
mont-Ferrand. Petites classes.
40 éleves. Déja le gotit du métier. Qui
requiert une telle énergie: « I école,
C’est trés fatigant. » Enfants de familles
modestes: peres ouvriers qui montent
chaque matin dans les bus Michelin,
direction ’usine. Les rapports sont
simples, chaleureux. [autopsie de la
profession se poursuit. Ecart toujours
plus grand entre la réalité vécue sur le
terrain et les technocrates ministériels.
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D’amers constats s’imposent. A chaque
nouveau ministre sa réforme. « De quoi
donner le mal de mer aux véritables ac-
teurs de I’enseignement, les maitres et
les professeurs». « En écrivant ces lignes,
je réalise, écrit Michele Lesbre, qu’on
nem’ajamais dit: “Quel beau métier!” »
Elle expose avec vigueur la dégradation
du travail, le climat de suspicion accrue
envers les enseignants.

Années 1990 : fermeture des usines
de la métallurgie 4 I’Est et de celles
du textile dans le Nord. Chomage.
Parents précarisés. Distance envers
I’école comme si elle n’était plus pro-
messe d’un avenir certain. Les profs
sont malmenés. L’école, pilier de la
République, est chahutée. Allegre, en
1997, prétend que «les enseignants
sont toujours en congé maladie ». Blan-

quer et son « école de la confiance » :
«Jy entends, écrit-elle, tout le mépris
pourles enseignants, cette facon per-
verse qui consiste a faire des parents
des clients. » Et ce qu’elle nomme la
« folie technocratique » : vouloir faire
des maitres de «simples exécuteurs de
programmes informatiques » alors que
seule vaut I’expérience humaine.

A 1a fin, elle évoque le suicide de
Christine Renon (directrice d’école a
Pantin, disparue en septembre 2019),
3 qui elle dédie ce livre. Le ministere
n’a pas voulu reconnaitre que son
geste était « en lien avec son-travail ».
Aux enseignants manifestant le 3 oc-
tobre pour obtenir cette reconnais-
sance, «une journée de salaire a été
retenue sur la feuille de paye ». »
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