LA CROIX
Jeudi 14 janvier 2021

Découvrir avec stupeur que son voisin

est un tueur en série et ne pas sen remettre.

Un roman a la fois social et intime sur les processus
d’attachement et de réparation.

Le roman défile comme un film noir, ancré dans la campagne francaise. Olivier Culmann/Tendance Floue
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eux maisons isolées dans
D la campagne. Une nuit, les

sirénes retentissent, une ar-
mada policiére débarque dans la
cour de I'une d’elle. A la fenétre de
lautre, un homme assiste, ébahi,
a l’arrestation de ses voisins, Guy
et Chantal. La scéne inaugurale
est magnifiquement cinémato-
graphique. L'auteure a de qui te-
nir. Mere scénariste, pére et frére
cinéastes. Elle-méme a beaucoup
travaillé pour le cinéma, et cela
se sent tout au long du roman qui
défile comme un film noir, ancré
dans la province francaise.

Afin de renforcer la proximité
du lecteur avec la progression
dramatique, la narration, celle de
Thierry, le voisin témoin, est a la
premiere personne. Longtemps, il
demeure incrédule, insiste aupres
du policier venu l'interroger: «Ils
sont discrets et Guy est toujours
prét a rendre service. » Comme

toujours, le criminel était un voi-
sin charmant. Pour Thierry, le
choc va bien au-dela de cette mau-
vaise surprise. Guy était son ami.
Et méme, son seul ami. Certes,
Thierry a des collegues de travail
al’'usine, une épouse qu’il aime et
un fils expatrié au Vietnam, mais
I’événement, qu’il vit comme une
trahison, va entrer en résonance
avec des chocs trés anciens.

Dans un premier temps, il va
devoir s’approprier cette nouvelle
histoire. Lancienne racontait la
solidarité et 'amitié. Thierry a aidé
Guy a creuser un trou (soi-disant
«pour son tout-a-l'égout »), a réparer
une fenétre, a bricoler une cabane
dans la forét, sans jamais s’étonner.
Son épouse, Lisa, a prété un drap
a Chantal, donné du sucre pour
faire un gateau, dansé avec Guy
lors d’une soirée. A présent, il doit
«refaire I’histoire»: la fenétre bri-
sée par une jeune fille tentant de
s’échapper, le drap retrouvé autour
d’un corps enterré, la cabane qui a
servi de geole pour les victimes, les
gateaux pour les attirer. La dépres-
sion de Chantal, les disputes du
couple, tout trouve peu a peu une

nouvelle signification qui enfonce
Thierry dans un abime sans nom.

Malgré I'abjection, Thierry peine
a lacher son «ami». Tout cela ne
peut étre vrai. Tandis que son uni-
vers, si patiemment construit, vole
en éclats, Thierry résiste comme
sil tentait de se punir de sa naiveté.
Par son comportement, il s’exclut
de tout ce qui le tenait, son emploi,
son mariage, son avenir.

Pourquoi cet événement trauma-
tique résonne-t-il aussi fort en lui?
C’est tout ce chemin que 'auteure
nous invite & parcourir avec Thierry.
Déja, son précédent roman, Roissy,
qui mettait en scene une SDF dans
l’aéroport parisien, mélait le tableau
social au parcours intime. Avec
L’Ami, Tiffany Tavernier confirme
qu’elle excelle a transformer les
faits de société en introspection
psychologique. Comment interfé-
rons-nous avec la réalité de notre
époque? Pourquoi certains d’entre
nous sont-ils plus susceptibles que
d’autres de perdre pied ? Une ma-
niére fine et salutaire d’interroger
notre place dans le monde et notre
perception de celle-ci.
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