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Tiffany Tavernier nous impose un point de vue original. o suLLeBATALLA

Dans la tete
du voisin
du monstre

Dans « Lami », Tiffany Tavernier
envisage un point de vue peu usité

sur une affaire criminelle.

PIERRE MAURY

e nouveau roman de Tiffany Ta-
I vernier, Lami, est un cauchemar
dans lequel I'autrice nous accom-
pagne, les yeux grands ouverts sur ce
que Thierry et Elisabeth n'avaient pas
vu: leur voisin, cet homme charmant
toujours prét a rendre service et a qui
on est tout aussi enclin a rendre la pa-
reille, est un monstre. Un criminel révé-
1€, apres les cing premiéres pages, par
une scéne comme on en voit a la télé
plutét que devant chez soi : « Jouvre la
porte, découvre, abasourdi, une, deux,
trois, quatre, cing, six voitures de flics
suivies d'une ambulance, qui déboulent
en trombe. Au méme moment, je vois
surgir de la forét une vingtaine
d’hommes casqués, type GIGN, visiéres
baissées, gilets pare-balles, armes au
poing. La scéne est tellement irréelle
que je me demande si je ne suis pas en
proie a une hallucination. »

Les détails de ce qu’on reproche & Guy
et a Chantal seront fournis plus tard,
apres la premiére rencontre, ce matin-
la, entre Thierry et le capitaine Bretan,
de la Gendarmerie nationale, peu enclin
arévéler ce qu'il sait, et encore moins ce
quil craint de découvrir, aprés que
Thierry lui a parlé des voisins comme de
«10S amis ».

«Vos amis ? »

La bréve réponse de Bretan traduit
son désarroi. Peut-on étre ami avec pa-
reilles personnes ?

incertitude viendra

le dévoilement des faits

Cette question devient un ver dans le
cerveau de Thierry. Et d’Elisabeth, bien
que le récit soit envisagé du point de vue
du mari. Depuis quatre ans que Guy et
Chantal ont acheté et retapé la ruine a
coté, Thierry et Elisabeth n'ont rien re-
marqué d’anormal. Pas de bruits sus-
pects. Chantal est venue, deux jours
plus tot, chercher le sucre qui lui man-
quait pour un géteau, y a-t-il quelque

chose de bizarre la-dedans ? Entre voi-
sins, 'entraide est naturelle...

A Técart de la maison, Guy avait un
cabanon, ou Thierry s’est parfois rendu.
Linformation intéresse le capitaine, il
s’y fait conduire a la recherche de traces
qu'il ne trouve pas. Mais quelles traces ?
Pour prouver quoi ? Les questions s’en-
trechoquent, les réponses tardent a ve-
nir. Thierry interroge: «Il y a eu un
crime, c'est ¢a ? » La réponse est tout &
fait neutre : « Est-ce que jai dit cela ? »

Aprés l'incertitude, viendra le dévoi-
lement des faits. Ils sont terribles.

Mais le plus terrible est de n'en avoir
rien percu, d'avoir manqué les signes
qui auraient peut-étre pu abréger le
drame. Thierry souffre de son aveugle-
ment. Celui-ci, par ailleurs, est traité
avec désinvolture par les journalistes
qui harcelent le témoin - le témoin sans
autre témoignage que ses relations de
bon voisinage avec le couple infernal.
Qui peut vraiment y croire ? Méme pas
Thierry, qui repart dans les moments
notés dans les carnets, y cherche des in-
dices qui lui auraient échappé dans le
cours familier du quotidien.

Quelle est la signification de la pas-
sion immodérée que partageaient
Thierry et Guy pour les insectes qu'ils
passaient des heures a observer, qu'ils
élevaient ? Au point que Thierry se de-
mandera ce que sont devenus ceux qui
se trouvaient chez son voisin aprés qu'il
a été incarcéré. Un psy interprétera cet
amour comme un désir de carapace der-
riere laquelle Thierry se protege du
monde.

On a lu beaucoup de romans qui nous
plongeaient au cceur du mal, dans la
téte de meurtriers de toutes especes. On
en connait moins qui analysent, et en-
core moins avec cette acuité, la fréquen-
tation d’'un mal invisible et pourtant
bien présent. Le malaise que fait naitre
Tiffany Tavernier est de ceux qui
poussent a nous interroger sur ce que
nous percevons du monde. Et ce que
nous refusons d’en comprendre.




