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« Ecrire sur Pécole, C'est retrouver en
désordre des moments, des doutes, et
ce perpétuel sentiment d’étre au plus
prés de 'essentiel, parce que I'exercice
de ce mérier continue de construire nos
vies, tout en portant celles qui nous sont
confiées », écrit Michele Lesbre. Institu-
trice militante, puis directrice d’école,
aujourd’hui 2 la retraite, elle a assisté A la
métamorphose de Iécole laique au cours
de la seconde moitié du XX® siécle. Ce
récit d’une justesse épurée est aussi un
tableau de D'évolution de [l'enseigne-
ment, un tableau « noir », comme I'an-
nonce le titre en trompe-Iceil.

« Lécole est le miroir de la société »,
souligne la romanciére. Avec nostalgie,
elle retrace les érapes charniéres d’un
parcours jalonné de moments de grice,
mais aussi de contrariétés: « Ce qui
reste de mes souvenirs d’école, ce sont
les visages et les voix de mes institutrices
lorsque j’étais enfant, les visages et les
voix des enfants que j’ai croisés pendant
ma carriére, cette irremplagable expé-
rience humaine. » Dans un métier aussi
difficile auquel la nation tout entiére est
redevable, toute vocation, si enthou-
siaste soit-elle, est sans cesse menacée
par le désenchantement. Michéle Lesbre
I’évoque avec une grande douceur, sans
amertume, dans un francais fluide et
limpide, comme celui de Colette ou
de Marcel Jouhandeau. Cette «hus-
sarde noire » de la République déplore
les dommages que causent les direc-
tives d’'un gouvernement de plus en

plus technocratique et éloigné des véri-
tables problémes de I'éducation: « Dans
Pécole de la confiance du ministre
actuel, j'entends tout le mépris pour
les enseignants, cette fagon perverse qui
consiste 2 faire des parents des clients. »
A Parriére-plan, en contrepoint de la
vie scolaire, Michele Lesbre esquisse
4 grands traits le décor d’'un Paris bon
enfant, si 'on ose dire, tel que l'ont
décrit Jean-Pierre Melville, Francois
Truffaut  (dans duquel

elle a d’ailleurs habité, rue Navarin)

Pimmeuble

et Georges Brassens. Ce livre arrive 2
point nommé dans le lugubre contexte
de la France contemporaine. Illustré par
des silhouettes expressives de Gianni
Burattoni, il est d’autant plus agréable
4 lire que I'édition de Sabine Wespieser
est somptueuse et raffinée. Si les éleves
manipulaient des livres de cette qualité
et écrivaient 4 I'encre sur des cahiers au
papier aussi souple et soyeux, peut-étre
redécouvriraient-ils avec joie le plaisir
de déchiffrer et de tracer des signes.
y Lucien d’Azay




