

ROMAN

Petits meurtres entre amis

L'AMI, PAR TIFFANY TAVERNIER, SABINE WESPIESER, 264 P., 21 EUROS.

★★★★ C'était un si charmant voisin. Une crème d'homme. Toujours aux petits soins pour sa femme, Chantal, qui déprimait. Guy, son compagnon, était au contraire de bonne humeur, il s'activait beaucoup dans le jardin et collectionnait les insectes « avec délicatesse ». Thierry et Elisabeth, qui habitaient la maison d'à côté, étaient rassurés de les savoir là. Les deux couples se rendaient des services et s'échangeaient des sourires, des gâteaux, une tondeuse ou une paire de draps. C'était la vie à la campagne, tranquille, solidaire, équitable et salubre. Une motte de leurre.

Un samedi matin, Elisabeth dormait encore, Thierry fut réveillé par une agitation de guerre. Des gendarmes du GIGN prenaient d'assaut la maison de Guy et Chantal. Après l'intervention, la campagne fut rendue à son silence. Un silence d'effroi et de prostration.

Un silence tombal, ceint d'une rubalise. Bientôt, les chaînes d'info en continu levèrent le mystère: l'affable Guy violait et torturait des fillettes, dont il enfouissait les corps dans son terrain. « L'ami » était un monstre, catégorie Fourniret ou Dutroux. Et Thierry n'avait rien vu, rien soupçonné. Même les hurlements entendus, une nuit, lui avaient semblé venir d'un animal blessé. Il s'était endormi.

Romancière, scénariste et fille de cinéma (de Bertrand et Colo Tavernier, pour être précis), Tiffany Tavernier n'a pas écrit un thriller sur un tueur en série, mais le portrait d'un témoin direct, que son aveuglement précipite dans des abîmes de culpabilité, de chagrin, de colère et de haine de soi. Car si Thierry s'est trompé sur Guy, pourquoi ne se serait-il pas fourvoyé dans sa propre vie, trop bien rangée, douillette et casanière ? D'ailleurs, Elisabeth a



claqué la porte, elle ne voulait plus vivre si près du charnier, dans la maison du déni et du trompe-l'œil, auprès d'un mari qui ne voit jamais le mal, loin de leur fils unique, exilé au Vietnam. Thierry partira à son tour, mais dans le passé, pour déterrer ses propres traumatismes, donner des visages à ses remords. Spirale et hanté, le roman très noir de Tiffany Tavernier est un précis de décomposition, doublé d'un manuel de restauration. Un choc.

JÉRÔME GARCIN