LIBERATION
Samedi 20 mars 2021

Madeleine en biais
souvenir

cd'un amour

clans Jerusalem,
Par Jean Martern

Par ALEXANDRA SCHWARTZBROD

lléchée par I'incipit, nous nous sommes cou-
lée dans ce roman comme l'on part en
voyage, persuadée d’y retrouver Jérusalem
et 'Orient, et les conflits intérieurs que ce
séjour provoque immanquablement. Et puis nous avons
perdu Jérusalem en route, finalement simple prétexte pour
évoquer ces secousses intimes qui, parfois, vous font pas-
ser a coté de I'existence. Le narrateur se nomme Robert
Stobetsky;, il est «au mitan de sa vie» comme il dit, il tient
une petite librairie a Bar-sur-Aube, dans la région Grand-
Est, et sest vu offrir par son neveu Emile, la seule personne
dont il soit vraiment proche, un voyage organisé en Terre
sainte. Pourquoi la? Il se le demande alors qu’il déambule
dans la vieille ville de Jérusalem. «Dieu sait que je navais
pas envie de ce voyage, et si jétais d’humeur a plaisanter
Jedirais qu’ll l'a mal pris, car maintenant je le rencontre
a tous les coins de rue, ou plutot ses exégétes, Il est partout
dans cetteville a travers eux, impossible d'éviter la religion
ici, c’est une punition en régle, ces hommes en noir croisés
tous les cing métres, qui se chargent de me rappeler a quel
enferjai échappé quand mes arriére-grands-parents ont
quitté Rohatyn, dire que sans leur réve américain avorté
Jje serais peut-étre affublé comme ces ultra-orthodoxes con-
vaincus de faire advenir le Messie en se conformant a tous
les commandements, 613 mitsvot, me dit-on, mais je ne veux
méme pas savoir et je constate seulement que je suis perdu
dans les rues de ce quartier et quand jai demandé mon che-
min, cet homme ma juste répondu que je me trouvais a Nah-
laot comme si cela devait me dire quelque chose, comme si
Jétais a la recherche de je ne sais quoi, alors que je suis seule-
ment tenté de maudire Emile qui a eu I'idée de ce voyage
pour mes cinquante ans, quel cadeau empoisonné.» Voila
cette premiére phrase qui nous a attrapée et vissée a ce ro-
man plus slirement que tenon et mortaise, sa musique
peut-étre ou la sensation confuse d’étre au début d'une his-
toire incroyable.

C'est lale talent de Jean Mattern, donner a chaque phrase
le sentiment que le plus important reste a venir et qu’il ne
faut pas partir. De fait, tres vite, le choc se produit. Via Do-
lorosa, le narrateur croit apercevoir dans la foule des péle-
rins un profil qui le hante depuis une trentaine d’années.
«Je ne vis pas grand chose sous ce chapeau a large bord,
mais sans doute était-ce autant le port de téte que cette moi-
tié de visage qui ont ramené au présent cette premiere fois
ot je l'avais vue, de biais aussi, dans la bibliothéque de la
Sorbonne. Madeleine.» Et voila que la simple vision d'un
visage passionnément aimé, ou plutét I'illusion de ce vi-
sage car apres tout il s’agit peut-étre d’'un de ces mirages
que suscite souvent Jérusalem, pousse le narrateur a revoir
I'ensemble de sa vie, une vie somme toute vite résumée
puisqu’elle tourne essentiellement autour de cet amour
perdu, dont seuls la musique et les livres ont réussi a apai-
ser le chagrin. Un roman délicieux et triste qui en dit long
sur le sens de la vie, et surtout la perte, 'abandon. e
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