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Dans lI'intimité des Joyce

EDNA O’BRIEN Le portrait d’'un couple boiteux, excessif, splendide.

CHRISTOPHE MERCIER
-w

DNA O’Brien-James Joy-

ce : la rencontre n’a rien

d’inattendu entre I’écri-

vain irlandais le plus céle-

bre du siecle dernier et la
romanciere aujourd’hui nonagénai-
re considérée comme la plus grande
de son pays, et dont I'ceuvre, tres
tot, a été saluée par ses pairs et
contemporains, Philip Roth en téte,
qui préfaca Fille de la campagne.

Les points .communs entre
I'auteur d’ Ulysse et celle des Paiens
d’Irlande ne s’arrétent pas la :
amoureux de Dublin, Joyce n’a eu
de cesse de le fuir - pour Paris, pour
Trieste, pour Rome, et méme pour
le Bourbonnais, cette discréte ré-
gion francaise'dont Valery Larbaud
a été le chantre -, tandis que, de son
coté, la «fille de la campagne»
qu’était Edna O’Brien, Irlandaise
amoureuse de son pays, s’aperce-
vait tres vite qu’elle ne le supportait
que de loin, et s’installait a Londres.

James & Nora. Portrait de Joyce
en couple n’est pas un écrit récent :
ce bref texte a été publié pour la
premiere fois en 1981. Et ce n’est
pas le seul qu’Edna O’Brien a
consacré a son Maitre : son James
Joyce, biographie plus traditionnel-
le, est paruen 1999.

Un modeéle de subtilité

Mais James & Nora a un prix tout
particulier : a travers le portrait de
Joyce et de sa femme, la romancie-
re se livre a un éblouissant exercice
de style, danslequel elle arrive a in-
tégrer des passages entiers de Joyce
(et souvent de Finnegan’s Wake, ce
qui est une gageure) sans solution
de continuité avec son texte a elle,
preuve s’il en est de larichesse et de
la conscience de sa propre écriture.
Elle retrouve les obsessions de Joy-
ce (son anticléricalisme, sa passion
du sexe, son alcoolisme)‘, sa crudi-
té, tout en faisant le portrait d’un
couple boiteux, excessif, splendide
et romanesque.

La traduction de Pierre-Emma-
nuel Dauzat est un modeéle de subti-
lité, et il accompagne les cinquante
pages d’Edna O’Brien d’une postfa-
ce qui est, en soi, un passionnant
essai sur Joyce, et sur son impossi-
ble traduction. « Lisons Edna qui lit

Joyce, sans avoir besoin de le tradui-

re au sens classique du terme. Des le
nom propre, on achoppe : “James
Joyce, poor joist.” Pauvre, Joyce I’est

JAMES & NORA.

Portrait de Joyce

en couple
D'Edna O'Brien,

traduit de I'anglais
(Irlande) par Aude
de Saint-Loup

et Pierre-Emmanuel

Dauzat,

Sabine Wespieser,

94p, 3 €.

[EDNA O'BRIEN]
[JAMES & NORA|

PORTRAIT DE JOYCE EN COUPLE
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De gauche a droite : James Joyce et son épouse Nora
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avec leurs deux enfants Lucia et George, a Paris en 1924.
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aux deux sens du terme, désargenté
et impécunieux, mais aussi parce
que la chair est triste et qu’il écrit
tous les livres en un - celui-la méme,
“chu d’un désastre obscur”, dont
révait Mallarmé ? Mais qu’en est-il
de l'énigmatique joist? Ici, Edna
“joycise”, elle écrit dans le “style de
Joyce”, parce que, depuis Joyce, tout
écrivain irlandais a deux langues
maternelles, lirlandais et le “joyce”.
Il faut s’attaquer aux couches de
mots au piolet pour en espérer des lu-
miéres. »

Et plus loin, a propos de Finne-
gan’s Wake : «L’illisibilité (du li-
vre), au-dela de la diversité des
styles, tient a ce qu’il est intradui-
sible : intraduisible dans les autres
langues puisqu’il en méle dix-sept,
mais des “langues endormies”,
et que les différentes langues se
traduisent les unes dans les
autres. »

Ces cent pages joyciennes sont
plus éclairantes que les milliers de
pages universitaires consacrées a
ce géant si difficilement lisible. m




