Education sentimentale

ST-CE parce que Robert Sto-
betzKky est a Jérusalem, ou lui
sautent au visage ses origines et
son histoire, que le roman de
Jean Mattern commence par des
phrases longues comme la mémoire hu-
maine ? Ce style hautain ne dure pas. La vie
de Robert reprend vite ses droits, son ryth-
me, son gott pour les coups de théatre. Et le
roman crépite allegrement.
Au cours de ce voyage organisé en Israél,
que ce misanthrope ne gotite guére, Robert
apercoit, croit reconnaitre Madeleine, a qui
un demi-siécle plus tot I’a uni un amour
violent et fugitif. Un jour, son amante s’en
est allée, laissant Robert a son doctorat et a
sa solitude d’orphelin. Devant la liaison et
la séparation de deux étres si différents, on
songe au mot de Valéry, abandonné par son
dernier amour : «Tu sais bien que tu étais
entre la mort et moi. Mais hélas il parait que
J’étais entre la vie et toi.» En juillet 1969,
I’homme met le premier pas sur la Lune, et
Robert atterrit brutalement. Madeleine I'a
quitté.
Il trouve refuge a Bar-sur-Aube, petite ville
fameuse pour son champagne (Drappier, la
marque du général de Gaulle) et pour Ba-
chelard, qui y naquit. Robert y tient une li
brairie, vendant les grands auteurs du mo
ment, Kundera et Tournier, et Duras, hélas.
11 se réfugie surtout dans la musique : la
mort prématurée de ses parents a rendu

impossible la découverte de cet univers qui
Iattire et 'effraie, comme en ses jeunes an-
nées ’amour. Béotien, il a sur ce point aussi
été dégourdi par Madeleine, quil’emmena a
la comédie musicale Hair, puis lui fit décou-
vrir la Callas - toute éducation doit étre une
progression. La Suite en do mineur de Bach a
été pour lui un choc, et c’est un professeur
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de violoncelle qui vient parachever son ini-

tiation. Il se prénomme Johann (comme de
bien entendu) et il est 'auteur de la plus
belle définition de I'interprétation qui soit :
« Sers-toi des notes écrites par les autres pour
faire entendre ce que tu ressens. »

Un temps, la musique vivifie son morne
quotidien, par les notes de Bach et I'amitié¢
de Johann. Elle lui rend plus poétique la vie
a Bar-sur-Aube et met du baume sur son
coeur morcelé.

Une passion défunte prénommée Madelei
ne, comme la grande amoureuse de I'Evan
gile, un neveu, Emile, qu'il éduque, évi-
demment, en lui faisant découvrir
Rousseau : ces clins d’ceil un peu appuyés,

il y en a quelques autres, pourraient réduire
ce roman a une démonstration joliment
écrite, ol tout aurait une signification.

Ce serait injuste : au fur et 2 mesure que le
récit avance, Ihistoire de Stobetzky,
Alceste champenois, se complexifie. Et des
questions surgissent : entre Jérusalem et la
France, ou sont vraiment les racines de ce
descendant de Juifs ukrainiens? De Johann
et de Madeleine, qui des deux I’a le mieux
initié ala vie?

Jean Mattern écrit en méme temps qu’il
construit son récit avec minutie. L’auteur
du remarquable Bleu du lac a un art bien a
lui de mener son affaire, omettant des ex-
plications qu’il fournira en son temps. Au fil
des pages, les blancs se remplissent, 1'his-
toire de Robert s’éclaircit. Il est vain de
vouloir retenir les étres et ressusciter les
événements; mieux vaut rendre grace et
poursuivre un projet : interpréter I'ceuvre
mythique de Bach au violoncelle, seule en
mesure de justifier une vie, parce que c’est
une suite. B
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