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Dans une langue d’une lumineuse poésie, ['éerivain mauritanien
publie deux romans qui se font €écho, chacun explorant

les ressorts d’un drame familial avec en toile de fond la présence
si puissante du Sahara.

Chinguetti, la ville
mauritanienne sept fois
ensablée, aux bibliothéques
millénaires.

Stéphane Lagoutte/M.Y.O.P

Parias
de Beyrouk
Sabine Wespieser, 184 p., 18 €

Le Silence des horizons
de Beyrouk
Elyzad, 184 p., 18 €

e désert est son royaume,
Lune immensité sans fron-

tiéres conquise par les sables
vierges, les oasis salvatrices, le
ciel posé comme un dais, les cara-
vanes de chameaux que ménent
des peuples nomades, dont les
traditions séculaires s’étiolent
devant la modernité en marche.
Né en 1957 4 Atar en Mauritanie,
en bordure de ce Sahara qui a
inspiré toute son ceuvre, Mbarek
Ould Beyrouk, qui signe du seul
nom de Beyrouk, a choisi le fran-
¢ais comme langue d’écriture. Son
pére, instituteur, lui a confié Les
Misérables de Victor Hugo a 'aube
de son adolescence...

Longtemps journaliste, fonda-
teur en 1988 du premier journal
indépendant de Mauritanie, il
est 'auteur de plusieurs romans
dont les deux plus récents pa-
raissent ce mois-ci. Deux récits
d’une poésie incandescente qui
mettent chacun en scéne des
‘personnages aux prises avec
des identités familiales doulou-
reuses, écartelés entre I’ancien
monde nomade et la contrainte
de la sédentarisation.

Parias donne la parole a un
peére, depuis la prison ot il crou-
pit pour un forfait dont I’objet
se dévoilera peu A peu, et a son
fils qui a d{ se réfugier dans une
familie d’un quartier pauvre de
la ville, le « PK7 ». Un chapitre
apres l'autre, le pére et le fils ra-
content la douleur d’un bonheur
perdu a jamais en deux confes-
sions déchirantes mais qui ne se

Le griot du desert

« C'est pas bon
d’aimer trop les
gens, ¢a donne mal
au ventre, quand ils
sont loin, ¢a rend
trop malheureux. »

répondent pas, chacun semblant
étranger a l’autre, leurs mots
comme un cri jeté a la face d’'un
destin qui les a trompés.
 Le pére s’adresse a sa femme, la
mere du petit gargon, qu’il a éper-
dument aimée jusqu’a la folie as-
sassine, une femme & la beauté fu-
neste qui méprisait ces Bédouins,
« étranges et sales », son peuple,
dont il a partagé et aimé l’errance.
Pour ne pas la perdre, il a tu ses
origines et sa pauvreté. « Je savais
bien que nous marchions sur des
chemins dallés de mensonges (...).
Mais je me disais que c’était ’ins-
tant seul qui existait, c’était seu-
lement ce golit du bonheur qu’il
fallait lécher jusqu'a épuisement. »
Le chagrin du fils est tout aussi
immense et il le dit avec ses mots

d’enfant dont la vie a basculé
aprés « ¢a », le drame qu’il n’ar-
rive pas a nommer autrement et
qui I'a privé de la protection de ses
parents et de 'amour de sa petite
soeur. Confronté a la violence de
la rue, éperdu de solitude, il clame
son désarroi dans le silence de son
coeur : « Cest pas bon d’aimer trop
les gens, ¢a donne mal au ventre,
quand ils sont loin, ¢a rend trop
malheureux. »

Il est aussi question d’une fa-
mille brisée dans Le Silence des
horizons. Un fils au ceeur fis-
suré par I'absence de son pére et
le mutisme de sa meére vient de
commettre un crime. Aux abois,
il se réfugie aupres de Sidi, un
ami qui accompagne des touristes
dans le désert. Dans ce paysage
de dunes mouvantes, il tente de
comprendre son geste, convo-
quant jusqu’a I'obsession I'image
de ce pére qu’il n’a jamais vu,
cherchant a savoir s’il était cet
assassin qu’on lui a décrit et dont
il a hérité et le nom et le destin
de paria.

« C’est peut-étre cela qui m’a
perdu, la recherche du néant, cou-
rir derriére ce que je ne connais
pas. » En arpentant les vieux ksour

etles cités des sables — Chinguetti,

Ouadane, Oualata —, il traque les
démons tapis en lui et se remé-
more ses amours malheureuses,
Fati, celle qui I’a envoiité puis
rejeté, Raya la fille du cheikh, ce
« saint » homme qu’aurait tué son
pére et dont lui-méme a assassiné
lafille...

Portés par le souffle épique et
la langue ciselée de Beyrouk, ces
deux récits bouleversent et cap-
tivent, notamment parce qu’ils
donnent a contempler un pays
que l’'on connait peu. Et c’est sans
doute dans la société maurita-
nienne d’aujourd’hui qu’il faut
chercher la source de ces tragé-
dies intimes. Une société inégali-
taire, fracturée entre des habitants
rivaux, ceux des sables et ceux des
villes. Sont-ils pour autant irré-
conciliables ? Peut-étre pas, laisse
entendre Beyrouk, s’ils prétent
attention aux djinns, ces génies
souvent bienveillants, s’ils puisent
en la force de I'amour et de I'ami-
tié et, surtout, s’ils s’en remettent
a la puissance sauvage du désert
qui aurait le pouvoir de guérir les
cceurs malmenés et les enfances
brisées.

Laurence Péan



