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Auteur d’une dizaine d’essais et traducteur de plus de 300 titres, Pierre-Emmanuel Dauzat se saisit
de la polémique autour de la poétesse Amanda Gorman pour cerner les enjeux actuels de sa discipline.

oin des contingences du petit monde intellec-
tuel parisien, il vit sur 'une des sept collines de
Nimes, retranché sur son Aventin. Pierre-
Emmanuel Dauzat,'un des plus grands traduc-
teurs contemporains, est un solitaire magnifi-
quement entouré de 50000 livres, qui dort peu,
lit et écrit comme un forcat, les yeux abimés par’étude
a l'ancienne et rédimés par la médecine de pointe.
Accompagné dans ses travaux érudits par son épouse
Aude de Saint-Loup, il fréquente comme il respire les
auteurs grecs et latins, 1a Bible et les Péres de I'Eglise,
Shakespeare et Leibnitz, James Joyce ou Roger Caillois.
Sur les kilomeétres d’étagéres, des ouvrages dans une
quinzaine de langues que Pierre-Emmanuel Dauzat
ne parle pas, mais fait
vivre dansles pages de ses
traductions. C’est la sin-
gularité de ce savant, qui
ne manie pas les langues
étrangeres al'oral tel ’ha-
bituel polyglotte, maisles
apprivoise et les cerne a
I’écrit par un travail acharné. Dauzat a ainsi traduit
des ceuvres du slovéne, del'ourdou ou de I'indonésien.
L’hébreu biblique est devenu au fil des années sa
« langue maternelle », couplée a son élan vers le
judaisme. C’est grace a son inlassable médiation - pres
de 400 ouvrages traduits — que les lecteurs francais
ontluleshistoriensIan Kershaw ou Yuval Noah Harari,
la romanciére irlandaise Edna O’Brien ou le puits de
science George Steiner, devenu son ami proche.

LA VIE. Comment réagissez-vous face a la polémique
qui a suivi la traduction en néerlandais et en catalan
de la poésie d’Amanda Gorman ?

PIERRE-EMMANUEL DAUZAT. Je suis assez consterné par
cette histoire. Quelles que soient les qualités de départ
dutraducteur oudelatraductrice, ce sont les qualités
de son travail a I'arrivée qui comptent. Que le traduc-
teur soit blane, vert ou noir, peu importe: c’est ce qu’il
parvient a offrir au terme de son chantier qui est
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« Le hasard de la naissance
m’a fait homme, et c’est
formidable de pouvoir devenir
une femme par mon métier. »

important. La couleur de peau n’est pas une compé-
tence—méme sil'on peut s’'interroger sur les qualités
nécessaires pour traduire. La traduction est d’abord
une question d’envie. Au nom de quoi quelqu’un a la
couleur de peau noire posséderait-il une aptitude
particuliére pour traduire un auteur afro-américain ?
Il aurait prétendument le méme ressenti ? Mais alors
tous les Francais seraient Rimbaud, c’est absurde...
Pour traduire, il faut étre capable d’étre un autre, donc
n’'importe qui. Le génie dela traduction, c’est que 'on
peut tout y découvrir, tout devenir.

« Qui peut traduire qui ? » vous semble

donc une mauvaise question ?

P.-E.D. Mais quel est I'intérét de traduire ce qui vous
ressemble ? En traduction, on change un homme en
femme, on change de pays, on change d’age, on devient
uneribambelle de personnages en méme temps. Cest
le seul sens que je puisse donner au « je est un autre »
de Rimbaud. Le poéte n’était pas traducteur, mais je
pense quil en révait ! J’ai toujours considéré que faire
delatraduction, c’est changer de peau. Le hasard de
la naissance m’a fait homme, et c’est formidable de
pouvoir devenir une femme par mon métier. J'aiadoré
traduire les auteures, méme si cela suppose un tra-
vail sur soi considérable. Il faut vouloir progresser
dans ce qui est une errance vers l'autre. La traduc-
tion est un défi, le besoin d’étre un autre et de penser
autrement. Pourquoi passer unevie a traduire si c’est
pour rester un petit Francais blanc de classe moyenne
qui ressasse toujours la méme chose ? J'aime bien
suivre des chemins qui ne vont pas ot je vais...

Au bout du compte, la polémique aura été inutile ?

P.-E.D. Non, bien siir. Compte tenu de ce qui se passe
actuellement aux Etats-Unis, 4 I'aune de la protesta-
tion contre le racisme systémique, la revendication a
le mérite de faire comprendre qu’il est nécessaire de
se réapproprier son histoire. Pourtant, la comparti-
mentation dans les universités outre-Atlantique me
chagrine, les Juifs s'occupent des jewish studies, les

Afro-Américains des black studies, lesfemmes desgen-
der studies, c’est dommage. Je ne connais pas Amanda
Gorman, mais son parcours parait formidable. Jaime-
rais qu’une poétesse de 20 ans émerge ainsi en France.
Et jaurais apprécié que tous ces gens qui réclament
de la traduire aux Pays-Bas ou en Catalogne citent un
auteur africain qu’ils aient également envie de mettre
enlumiére ; ce qui me heurte le plus aujourd’hui, c’est
quelalittérature africaine soit si peu traduite. Comme
celle de toutes les langues minoritaires, d’ailleurs.
Cela dit, la revendication collective pour la diver-
sification des personnes qui traduisent est loin d’étre
illégitime. On sait trés bien que, pendant des années,
I’édition est demeurée un domaine masculin. Elle
s’est considérablement féminisée et en est devenue
beaucoup plus vivante. On a désormais affaire a des
individualités qui nous offrent autre chose que notre
propre reflet dans la glace. Pour moi, la traduction,
c’est une traversée du miroir, méme sije concois que
certains aient envie de s’y reconnaitre : je comprends
cette espéce de narcissisme du traducteur. Aprés tout,
il faut une certaine proximité avec l'auteur. Mais il
faut aussi une certaine distance pour construire le
texte. Je me suis par exemple attaqué trop tot a des
écrivains qui m’étaient trop proches - Sylvia Plath,
pour qui j'avais une affection débordante a 20 ans -
et je me suis pris les pieds dans le tapis... Le traduc-
teur est une sorte d’interprete, de musicien, de comé-
dien. Relisons Diderot et son Paradoxe sur lecomédien :

PIERRE-EMMANUEL
DAUZAT publiera a
I'automne une somme
sur le contresens

en traduction chez
Arcadés Ambo.

on pourrait croire que le meilleur est celui qui met
dans son jeu le plus de lui-méme, de sa sensibilité.
C’est tout le contraire : le grand interpreéte est celui
quijoue la téte froide.

Qu’est-ce qu’un bon traducteur ?

P.-E.D. Suivantlanorme, le bon traducteur serait celui
qui croit trouver le sens tout de suite. Or je me permets
de penser que celui qui ne trouve qu'un sens se trompe...
L’intérét, quand on ne comprend pas un mot et que
l'on bute, c’est que surgit toujours un deuxiéme sens.
Onserend compte alors quele sens unique est un sens
inachevé, inaccompli ; une traduction doit ouvrir sur
une ceuvre, elle ne doit pas fermer. Un traducteur n'est
pas un exégéte ou un professeur d’'université qui vous
explique ce que vous devez comprendre. Cest quelqu'un
qui vous fait une proposition de lecture, qui vous dit :
voila comment j’ai aimé cette ceuvre et me suis laissé
transformer par elle. On a oublié que le mot « étran-
ger » était un verbe, aujourd’hui tombé en désuétude.
Et pour moi, le traducteur est celui qui sétrange - verbe
pronominal. Le but est de devenir un peu différent de
soi-méme, par glissements successifs. Une traduction
n'est jamais quelque chose de définitif, c’est un che-
min, un moment, un passage. Si j'avais une devise a
offrir aune maison des traducteurs, ce serait « la bran-
loire pérenne » de Montaigne... A mes yeux, le traduc-
teur est méme une sorte de Sisyphe, qui arrive perpé-

tuellement a I'échec. Mais, en chemin, il se fait les =
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muscles, comme disait Roger Caillois en citant Paul
Valéry : Sisyphe ne travaille pas en vain. Quest-ce
qu'une traduction, finalement ? Est-ce fait pour fixer
un sens unique qui méne d’'un texte original a un texte
d’arrivée ? Le but d’'une traduction est-il de faire croire
atousleslecteurs qu'un auteur américain ou indoné-
sien a écrit des tas de choses en francais ? Non. Une
traduction est réussie quand elle fait aimer un texte.
Au point de donner envie au lecteur d’aller y voir de
plus pres dans la culture de l'autre.

La traduction n’a-t-elle pas tendance a gommer

la différence qui nous trouble entre les cultures ?
P.-E.D. Les traducteurs ont aussi un c6té jivaro, c’est
vrai. Nous sommes des réducteurs de téte : tout ce
gue nous ne connaissons pas, nous le ramenons a ce
que nous connaissons.

C’estlerisque de se saisir « La tradUCtion n’est pas

d’un texte dansune autre

culture. La traduction Seulement une ouverture
west pas seulement une g mon(de, elle est aussi une

ouverture au monde, elle

estaussi unefermetare:  fErMeture : voila le paradoxe. »

voila le paradoxe. On

ramene tout aux régles de sa propre langue. Jassume
de décevoir ceux qui ont une vision irénique de la
traduction. Il est vrai qu’elle est un échange. Mais ce
n'est pas mot contre mot, phrase contre phrase: c’est
souvent un échange inégal. Par 'intermédiaire de ce
quel'on appelle un phénomeéne de « traduction colo-
niale », qui se fait au détriment de lalangue de départ.
La traduction au cours des siécles a eu a voir avec le
pillage, avec une pratique d’asservissement, mais aussi
de résistance. On a toujours ce double mouvement
dans I’'Histoire. On présuppose que la traduction va
aider les gens a se comprendre, or il lui arrive de les
pousser a s'ignorer. Tout simplement parce quelle
comporte un aspect nationaliste. Dans un pays ot les
francophones se battent contre le joug de 'anglais,
I'historien canadien Jean-Marc Gouanvic a raconté
une époque ot l'on traduisait uniquement pour ser-
vir sa propre culture. Apresles « belles infidéles » au
XVIIesiecle - ces traductions qui remettaient les
auteurs grecs et latins au goit du jour - toutesles tra-
ductions du XIX¢ siécle, qu’elles soient de ’'allemand
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contraint a de nombreux accommodements ou accom-
modations, comme disaient les théologiens d’autre-
fois. Laccommodation est une théorie des Jésuites
au XVII¢ siécle. Mais saint Paul les avait devancés dans
son discours sur I’Aréopage, en expliquant en subs-
tance aux Athéniens: ce Dieu inconnu que vous ado-
rez sans le connaitre, c’est le notre. Cette méthode,
utilisée par les Péres de I'Eglise, a été systématisée
quand les Jésuites ont essaimé dans le monde entier.
J'ai une passion pourlatraduction biblique, car elle
est le début de tout. Nos pratiques modernes de tra-
duction ont été inventées a ces moments clés qu'ont
été la traduction de I’hébreu en grec dans la Septante
et celle de saint Jérome en latin pour la Vulgate (voir
p- 22). Avec I'idée qu’une Vérité était possible. De son
cOté, la tradition juive considérait que la traduction
était une captation d’'une tradition proprement juive,
et que coucher par écrit le texte sacré était une forme
d’idolatrie. Lerisque du texte traduit est d’aboutir aun
sens unique, alors que pour lesjuifslaréinterprétation
en permanence du texte est nécessaire afin d’étre réel-
lement ala hauteur de ce que Dieu attend de vous—un
renouvellement que la structure de ’hébreu permet,
mais que les langues de traduction n’autorisent pas.

Toutes les langues ne sont donc pas « égales » ?
P.-E.D.’hébreu me fascine, parce que son vocabulaire
est constitué a partir d’'une racine trilitére — compo-
sée de trois consonnes, avec lesquelles on peut faire
un nombre de combinaisons exceptionnel en ajou-
tant des voyelles et en les permutant. J'ai fait une étude
sur le verset 126 du psaume 119, qui dit une chose et
son contraire : il suffit de changer une voyelle pour
transformer totalement le sens. La traduction de saint
Jérome - « Il est temps d'agir pour Dieu, ils ont violé
ta loi » — devient : « Il est temps dagir pour Dieu, viole
laloi. » Quant a la traduction de Bossuet, elle dit : « Il
est temps dagir, Dieu, ils ont violé la loi. » Est-ce Dieu
ou les hommes qui doivent agir ? Dans la tradition
juive, le texte écrit permet de saisir tous ces sens ala
fois. On peut lire aussi un double sens dansle passage
ou Job parle de la volonté de Dieu : « S’il me détruisait,
Jje continuerais a espérer en lui », ou bien : « S’il me
détruisait, je cesserais despérer lui. » En hébreu, on
ne sait pas sion va continuer ou cesser d’aimer Dieu.
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mots un champ sémantique particulier : des sens
cumulés. Quand vous transplantez le mot « coeur »
d’une langue a l'autre, vous n’englobez pas la méme
expérience. Puisque le coeur n’est pasle méme organe
dansla culture espagnole, francgaise ou anglaise, sui-
vant que vous ayez grandi avec Cervantes, Racine ou
Shakespeare. Le traducteur a beau utiliser le méme
mot, le ceeur espagnol, le francgais ou I'anglais ne
battent pas au méme rythme...

Le génie des langues est de toute facon tres diffé-
rent : il y a des langues qui peuvent dire plusieurs
choses en méme temps, quand d’autres n’en disent
gu'une seule. L’hébreu est un bon révélateur, mais
l'anglais aussi peut vouloir signifier plusieurs choses
a la fois. Car c’est une

langue quiaagglutinédes . (Jyand vous transplantez le mot

mots arrivés de la terre

enticre. Tout commele  CCEUr” d’une langue a autre,
yiddish, qui est une ygys n’englobez pas la méme

langue n’ayant jamais

cessé d’'immigrer - issue eXperience’ SUiV.ant que
dunhébreumatinédara-  VOUS ayez grandi avec Cervantes,

lTRADUIRE SANS TRAHIRl

Que deviennent les erreurs de traduction ?

P.-E.D. Profane comme religieuse, la traduction est un
phénomeéne irréversible : une fois que l'erreur est
commise, elle n'est quasiment plus rectifiée. Certes,
les philologues passent par1a, mais on ne corrige pas
les conséquences. Cest ce que jappelle la jurispru-
dence delatraduction, quiva de pair avec une paresse
du contresens. Quand le contresens a été fait, il
demeure. Avec sa vie propre. La Descendance de
I’homme de Darwin est un titre trompeur en frangais...
En anglais et en anthropologie, descent signifie tout
alafoisl'ascendance et la descendance. Mais comme
au XIXe siécle on ne voyait pas trop ce que Darwin
voulait dire - non seulement il avait inventé une théo-
rie maisle vocabulaire afférent —, le traducteur a sim-
plement calqué le titre anglais. Et tant pis si le fran-
caisn’aqu’un sens et donne I'impression que Darwin
vanous parler des enfants et petits-enfants, alors qu’il
remonte aux débuts del’humanité. Le texte n’ajamais
été corrigé. En revanche, pour 'Origine des espéces,
une critique trés virulente a été faite a posteriori du
travail de Clémence Royer, premiére traductrice pour-
tant trés douée du livre phare de Darwin, car elle avait
traduit « élection naturelle » : on lui areproché d’avoir
inventé une inflexion théologique. En fait, elle avait
simplement utilisé le vocabulaire de son temps, car
l'expression « sélection naturelle » ne serait introduite
dansle Dictionnaire de 'Académie frangaise que 20 ans
apres. Mais c’est la laicisation de la société qui a fait
du texte de Royer un contresens spiritualiste...

Comment considérez-vous la concurrence de plus

en plus pressante de Uintelligence artificielle ?
P.-E.D. Méme ultrasophistiquée, la machine fera des
erreurs, pas des contresens... Elle n’a pas la subjec-
tivité qui permet d’infléchir la traduction quand un
mot a de subtils sens figurés. Elle imposera un sens,
plus encore que le traducteur humain : donc elle fer-
mera le texte. Autant pour un livre scientifique, la
traduction peut se faire automatiquement sans grosse
déperdition de sens, autant pour des textes d’histo-
riens comme Michelet ou Braudel, chez qui tout est
littéraire, il sera difficile de donner un sens poétique
et pas seulement technique. Je ne crois pas trop ala
supériorité possible de I'intelligence artificielle, car

méen qui a acquis des - pacine oy Shakespeare,

mots dansles pays germa-

niques, en Russie, en CE€ SEla dlfférent »

ou du russe, ont été massacrées. Parfois méme avec ALIRE @
beaucoup de talent, selon une certaine idéologie de

cela voudrait dire que tous nos propos sont stéréo-

La traduction fige donc un sens ? typés — ce qu’ils sont en partie, mais tout de méme !

la traduction, qui n’était pas faite pour simplement 2 james & P.-E.D. Elle prive le lecteur d’une autre possibilité. Pologne et a continué a On pourrame rétorquer quen musique on a créé des
favoriserla compréhension. La traduction offraitun ~ Nora, d'Edna O'Brien,  L’hébreu est unelangue quilaisse une grandeliberté, vivre au Canada ou en Argentine. Et sij’évoque le yid- ordinateurs capables de faire des compositions,
coté exotique et Semployait 4 affirmer la supériorité ~ traduit par Aude de toutes leslangues n'incluent paslaméme souplesse. dish pour qualifier I’écriture de James Joyce, c’est y compris de Bach : quelques-uns parmi les plus

Saint-Loup et Pierre-

d’une langue, et donc d’une culture sur une autre. Emmanuel Dauzat, Dans la tradition hébraique, il y a prés de 9oo pas- parce que dans une seule phrase de I’écrivain irlan- grands musicologues s’y sont laissés prendre. Mais

suivi d'une postface sages bibliques aux sens multiples, lesquels dais peuvent se répondre les échos de cing ou six la musique n’est pas la traduction. Passage d’'un sys-
Quel rdle a joué la traduction religieuse de Pierre-Emmanuel deviennent a sens unique dans les langues latines. langues. Il avait I'oreille absolue et une écriture tres téme conceptuel a un autre et d’'une syntaxe a une
dans ce débat entre ouverture et fermeture ? Dauzat, Le Yiddishde  Alors que les significations superposées laissaient le musicale. Sa compatriote Edna O’Brien prouve dans autre, la traduction est aussi un art de I'interpréta-
P.-E.D.La question de la traduction religieuse permet iz)r/i;gbﬁfijggﬁgts texte trés ouvert a l'origine. Et il ne faut pas croire son récit James & Nora quel'on a trop intellectualisé tion. George Steiner disait méme « un art exact »...9
de prendre conscience d’un invariant. Pour arrivera  gapine Wespieser, ’ que ce rétrécissement soit propre a la traduction de Joyce : il jonglait avec les mots en étant tout simple- INTERVIEW MARIE CHAUDEY

faire comprendre I'essentiel d’une culture, on est 13 €. I’hébreu. Toutes les langues ont pour chacun de leurs ment attentif aux sons et a la sensualité de la vie. PHOTOS VIRGINIE PLAUCHUT/HANS LUCAS POUR LA VIE —p
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