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Écrivain, romancier, poète en langues française et créole, né en Haïti, Louis-Philippe Dalembert vit aujourd’hui 

entre %erlin, 3ort-au-3rince et 3aris. (n ce premier semestreâ���1, il est titulaire de la cKaire d’écrivain en résidence 
du centre d’écriture et de rhétorique de Sciences-Po Paris, succédant à Maylis de Kerangal. Dans son dernier livre, 

Mur Méditerranée, il suit la trajectoire de trois femmes, réunies sur un même bateau et portées par l’espoir d’une vie 

meilleure. Une fresque de la migration et de l’exil, imprégnée de sa trajectoire caribéenne et ancrée dans l’actualité.
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Quand avez-vous su que vous étiez 
écrivain et comment l’êtes-vous devenu ?
Cela s’est imposé très tôt, très jeune. En Haïti, nous 
avons une longue tradition poétique. Il est courant 
d’entendre des gens déclamer des vers, que ce soient 
les leurs ou ceux d’autres poètes. À la maison, ma 
mère, institutrice, récitait souvent comme ça, en 
vaquant à ses occupations. Ce sont des choses qui 
me sont restées. Et puis très tôt, j’ai intégré ce que l’on 
appelait, de manière assez pompeuse, l’un des nom-
breux cercles littéraires de Port-au-Prince. J’étais le 
plus jeune dans le groupe mais j’ai commencé naturel-
lement à écrire. J’étais motivé aussi par une tradition 
de littérature engagée très forte, dans laquelle nous 
sommes baignés. Ayant grandi sous la dictature [des 
Duvalier], j’avais l’idée vers 16 ou 17 ans que l’on pou-
vait combattre un régime autoritaire avec de la poé-
sie. J’ai publié mon premier recueil de poèmes à l’âge 
de 19 ans. Je viens de cette tradition, même si, au fil du 
temps, je m’en suis affranchi.

Vous vous inscrivez dans la grande 
tradition littéraire et culturelle haïtienne. 
Pour expliquer cette prégnance 
de la poésie, vous évoquez une forme 
d’urgence. Pouvez-vous nous expliquer ?
J’utilise souvent une métaphore sportive : la poésie, 
c’est le sprint et le roman, le marathon, celui pour 
lequel il faut s’asseoir et travailler plusieurs mois, 
voire plusieurs années. Quand je parle d’urgence, je 
me réfère au sentiment que, avec la poésie, quelque 
chose doit sortir de moi, là, maintenant. Ce qui ne 
signifie pas que je ne retravaille pas le texte. Mais 
c’est un besoin de dire presque primal, qui ne peut 
pas être reporté. Et cela correspond très bien aux 
situations récurrentes que nous avons connues et 
connaissons encore en Haïti. 

Votre dernier roman se penche 
sur la problématique de la migration. 
Comment avez-vous préparé ce livre ? 
Comment a-t-il été documenté ? 
L’actualité a été un déclencheur. Je viens d’un conti-
nent, l’Amérique, où les trois quarts des gens ne sont 
pas des autochtones. Pour ce qui est des Noirs, nous 
savons très bien comment ils sont arrivés là. Du fait 
de cette origine, les gens qui voyagent dans les cales 
des bateaux, forcément cela me parle. C’est un vécu 
que je porte en moi, malgré moi. J’ai passé pas mal 
de temps en Italie, et je savais que j’allais écrire sur 
la question des migrants. L’idée, au départ, était 
de faire le lien entre ce qui arrive en ces dernières 
années entre l’Europe et l’Afrique, en Méditerranée, 
et ce qui se passait dans la Caraïbe des années 1980, 
à l’époque où l’on parlait des boat people pour dési-
gner les réfugiés haïtiens et cubains qui fuyaient 
vers les États-Unis. J’ai fini par abandonner le 
parallèle pour m’en tenir à la Méditerranée. Pour 

écrire ce roman, j’ai fait un séjour de cinq semaines 
à Lampedusa. Un travail de terrain qui me vient de 
ma formation de journaliste. Je suis tombé sur un 
fait divers dont on a assez peu parlé : un petit chalu-
tier avec à son bord plus de 700 personnes, qui avait 
été sauvé par un pétrolier danois. Ce qui m’a frappé, 
c’est que sur ce bateau, il y avait deux classes, ceux 
qui voyageaient dans la cale et ceux qui voyageaient 
sur le pont. Sur le pont se trouvaient en majorité 
des moyen-orientaux ou des Maghrébins, et dans 
la cale, des subsahariens, ce qui renvoie pour moi 
aux bateaux négriers. J’ai pour le coup imaginé un 
bateau-monde. D’où ce roman construit autour de 
trois personnages, de trois religions différentes, 
une juive, une musulmane et une chrétienne. Et j’ai 
voulu que ces personnages soient des femmes – une 
Syrienne de la bourgeoisie, une Nigériane et une 
Érythréenne – car on oublie souvent que la moitié 
des migrants sont en fait des migrantes. 

Vous dites que ce bateau symbolise 
la planète. Cela ramène à la pandémie, 
à ce sentiment très fort que nous 
sommes tous embarqués dans la même 
galère. Est-ce que cela vous inspire ?
Oui et non. Oui, parce que je suis dedans, comme 
tout le monde. Non, parce que je n’écris absolument 
rien de spécifique dessus. Là, je suis dans le vécu. 
En tant qu’écrivain, je suis habitué à l’isolement 
volontaire. Quand j’écris, je ne sors pratiquement 
pas de chez moi. Je peux rester des mois enfermé, 
cela ne me dérange pas trop. Alors le confinement 
ou le couvre-feu m’atteignent moins que d’autres 
personnes. Mais inconsciemment, ça m’irrigue et 
me pénètre. Je ne sais pas encore comment, ni si cela 
ressortira plus tard, mais c’est ainsi que cela fonc-
tionne avec la plupart de mes livres. 

Louis-Philippe 
Dalembert a passé 
son enfance à Haïti, 
où il a baigné dans 

une tradition de 
littérature très forte.

SON LIVRE
 
Mur Méditerranée, 
de Louis-Philippe 
Dalembert, éd. Sabine 
Wespieser, 336 p., 22 €.
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Des milliers 
de migrants 

périssent chaque 
année en mer, 

tentant d’accéder 
à une vie meilleure. 

Au-delà des 
chiffres, ce sont 

les histoires de ces 
personnes que 

Louis-Philippe 
Dalembert s’efforce 

de raconter.

L’auteur est 
le nouveau titulaire 

de la chaire d’écrivain 
en résidence 

à Sciences-Po Paris.

Pour mon précédent roman, Ballade d’un amour 
inachevé, qui se passe dans les Abruzzes, j’avais pris 
pour point de départ le tremblement de terre d’avril 
2009 en Italie. Et puis, alors que j’étais en Haïti, je 
me suis trouvé confronté, à Port-au-Prince, au trem-
blement de terre de janvier 2010. J’ai naturellement 
inclus l’expérience vécue au livre. Les choses s’impri-
ment ainsi en moi et je ne m’en rends pas compte, puis 
cela ressort dans mes romans ou dans ma poésie. 

Vous parlez de Ballade d’un amour 
inachevé, sur les tremblements de terre 
des Abruzzes, on peut citer aussi Avant 
TXH OHV RPEUHV V·H̓DFHQW, qui s’inspire 
de la Seconde Guerre mondiale. 
Votre œuvre est-elle ancrée dans 
une certaine vision de l’histoire ?
J’aime beaucoup chercher ces moments de silence, 
que j’appelle aussi des failles. Ce sont les interstices 
par lesquels l’écrivain peut passer. Il y a l’histoire 
officielle, que nous connaissons tous, faite pour 
construire dans chaque pays un roman national, et il y 
a celle des petites gens dont on ne parle pas. Mais eux 
aussi ont fait l’histoire, et c’est celle que je vais cher-
cher. On oublie les petites mains, les petits gestes. 
Lorsque l’on parle de la Seconde Guerre mondiale, on 
pense par exemple au débarquement de Normandie, 
mais on oublie la proposition d’un pays comme Haïti 
qui, à l’époque, n’a même pas 3 millions d’habitants, 
d’accueillir 50 000 juifs. On oublie Tony Bloncourt, 
résistant natif d’Haïti, fusillé au Mont-Valérien. Ou 
Philippe Kieffer, autre compatriote, qui participe 
à la libération à la tête des commandos Kieffer. Ces 
événements font partie de mon histoire en tant 
 qu’Haïtien. Et l’histoire, on le sait, imprègne aussi 
notre identité individuelle. 

Vous êtes un écrivain du réel qui 
revendique l’influence de l’actualité 
sur l’œuvre littéraire. Comment naît 
un roman ? Comment combinez-vous 
la part d’imagination créatrice et la part 
de fidélité à la marche du monde ? Quel 
est le bon compromis entre fiction et réel ?
C’est toute la difficulté. Je ne suis pas historien, donc 
je ne suis pas tenu par les faits. En tant que romancier, 
je suis plutôt guidé par la vraisemblance. Je me glisse 
à l’intérieur des faits et je cherche en fonction du récit 
que je suis en train de formuler. La littérature apporte 
cette marge de liberté. 

Qu’est-ce qu’être un auteur dans 
le monde actuel, quelle mission 
attribuez-vous à la littérature ? 
Certains lecteurs, lorsqu’ils me parlent de Mur 
Méditerranée, me disent : « J’ai appris beaucoup. » 
Et pourquoi ont-ils appris beaucoup ? Parce qu’ils 
ont ressenti beaucoup. Un article, ou un essai, par 
principe, seront assez froids, parce qu’on est dans 
les faits. Avec le roman, j’essaye de donner un visage, 
un nom, une histoire, une culture à ceux qui ne sont 
que des chiffres. Il y a là une question d’humanité. 
Migrant, ce n’est pas une identité. C’est en ce sens que 
le rôle de l’écrivain ou de l’écrivaine est fondamental.

Vous avez succédé à Maylis de Kerangal 
comme titulaire de la chaire d’écrivain 
en résidence à Sciences-Po. Vous êtes 
le cinquième auteur à rejoindre cette 
chaire créée en 2019. Quel travail 
menez-vous avec les étudiants ? 
Nous travaillons sur deux thématiques qui me sont 
chères. Sur l’enfance en poésie, et sur l’histoire 
pour les nouvelles. Je leur demande de choisir une 
période de l’histoire qui leur parle et, à partir de là, je 
travaille avec eux. C’est très intéressant, car il s’agit 
de jeunes étudiants d’une vingtaine d’années, qui 
n’ont ni le même regard ni le même recul que moi. 
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Pour documenter 
son dernier livre, 

Mur Méditerranée, 
l’écrivain a passé 

cinq semaines 
à Lampedusa, sur 
laquelle se dresse 
la Porta d’Europa, 

de l’artiste italien 
Mimmo Paladino, 

mémorial pour 
les migrants qui 
ont perdu la vie.

Ne serait-ce que pour parler de l’enfance. Pour 
ma part, je peux réinventer cette enfance, dont je 
m’éloigne de plus en plus, alors que c’est encore très 
frais dans leur mémoire. J’ai été surpris par leur rap-
port à la création. Ils ont envie de pratiquer un autre 
type d’écriture que l’écriture universitaire. J’essaye 
de travailler avec eux cet espace de liberté là. Nous 
ne sommes pas dans un cours magistral, mais dans 
un atelier où l’on arrive avec ses doutes pour travail-
ler ensemble. J’essaie de leur faire comprendre que 
ne pas savoir quoi dire, ni comment faire, c’est tout 
à fait normal, et de leur faire profiter de mon expé-
rience pour qu’ils y arrivent. 

Que pensez-vous de cette initiative inédite 
dans le paysage universitaire ? Inclure 
un écrivain dans un lieu de formation 
politique, qu’est-ce que cela dit sur 
le rapport entre la littérature et la prise 
de position dans la vie de la cité ?
Cela fait maintenant deux ans que cette chaire existe 
à Sciences-Po et il était temps. Cela se pratique fré-
quemment ailleurs. Je l’ai déjà fait en Allemagne, 
en Suisse, aux États-Unis. Le regard que l’on peut 
apporter est un regard sensible. Pour les étudiants, 
c’est essentiel. Demain, quand certains ou certaines 
d’entre eux seront aux commandes des affaires de 

l’État, ils ne doivent pas oublier la femme ou l’homme 
derrière les décisions, derrière les chiffres. C’est 
cette sensibilité-là que j’espère apporter et que 
 j’espère qu’ils apprendront et garderont. C’est cela 
qui parfois amène à prendre les bonnes décisions, 
des décisions plus justes. On peut être un privilégié, 
mais on ne sera pas un privilégié hors sol, comme on 
peut le voir pour un certain nombre d’hommes et 
de femmes politiques aujourd’hui, qui peuvent nous 
laisser l’impression d’être complètement déconnec-
tés de la réalité. La littérature permet cet enracine-
ment dans la réalité. 

Depuis que vous avez quitté Haïti, 
votre vie a été faite de voyages. Vous 
avez travaillé à Milwaukee, à Rome, 
à Berlin, à Jérusalem, à Brazzaville, 
à Kinshasa… Quelle place ont ces 
vagabondages dans votre œuvre ?
Cela les alimente. Je vais puiser dans ces expériences 
pour écrire. Je ne voyage jamais avec un appareil 
photo. Je n’ai pas de téléphone portable. Quand je 
séjourne quelque part, il n’y a pas d’intermédiaire 
entre le réel et moi. Je suis dans ce lieu et je suis ce 
lieu-là. Je m’imprègne de l’endroit où je vais. Tout ce 
que je laisse entrer m’irrigue et finit par ressortir au 
moment où j’en ai besoin. 
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