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Bodgies & widgies

FIONA KIDMAN REVIENT SUR UNE AFFAIRE QUI DEFRAYA
LA CHRONIQUE EN NOUVELLE-ZELANDE ET DEVAIT LUI
RESTER COMME UN POIDS SUR LE CEUR.

ers le milieu des années 50,

la prude Nouvelle-Zélande

— comme beaucoup d’autres

pays du camp occidental — fut
la proie d’une vague d’hystérie collective
qui lui fit soudain voir des blousons noirs
et des voyous partout. Bien décidés a éra-
diquer la délinquance juvénile qui, dixit
d’influents peres la pudeur, menagait de
saper les bases de toute civilisation, ses
édiles se lancerent dans une violente cam-
pagne anti-jeunes dont les premiers a faire
les frais furent naturellement les émigrés
de fraiche date, Britanniques pour la plu-
part, expatriés plus ou moins volontaires
dans cet autre bout du monde dont la
campagne et 'industrie manquaient alors
de bras. Albert Black, un jeune Irlandais
de Belfast devait bien malgré lui figurer au
premier rang de ces boucs émissaires, a
Pissue d’un proces biaisé qui ’envoya
— l'un des derniers ~ 2 la potence, mar-
quant durablement les consciences
australes, au point de faire I'objet du der-
nier roman de Fiona Kidman.

Née en 1940, la grande dame des lettres
néo-zélandaises avait 15 ans quand le
jeune homme fut pendu. Fut-elle elle-
méme I'une de ces widgies, 'une de ces
filles 2 Teddy Boys qui offensaient les
meeurs et terrifiaient les bonnes gens ?
Cest en tout cas assez vieux pour s’en sou-
venir et se demander ce qui put bien faire
d’un brave garcon de Sandy Row le triste-
ment célebre Jukebox killer dont la presse
devait faire Pembleme d’une jeunesse per-
vertie par le rock’n’roll et les romans de
Mickey Spillane. Et la réponse est : rien, ou
presque rien, un enchainement malheu-
reux de circonstances qui devait 'amener
a tuer, pour ainsi dire par accident, un
autre gar¢on qui Pavait battu la veille et le
provoquait encore ce soir-1a.

Et C’est avec une compassion évidente
qu'a lissue d’une enquéte précise Fiona
Kidman refait son chemin, depuis son en-
fance pauvre mais heureuse en Irlande
jusqu’a sa pendaison dans la cour de la pri-
son Mount Eden a Auckland. Alternant les

points de vue, elle convoque tous ceux qu’il
croisa sur sa route et qui, pour la plupart,
témoignent de sa gentillesse et de sa gaieté,
alopposé des clichés véhiculés par 'accu-
sation. Ceux-1a sont les justes qui ne surent
pourtant pas le sauver, depuis sa mere, en
Irlande, impressionnante de douleur et de
dignité malgré son impuissance, jusqu’a
son avocat commis d’office ou bien le di-
recteur de la prison, si peu fait pour ce mé-
tier ou bien encore ce jeune juré, le seul ou
presque a chercher & comprendre le geste
d’Albert, sans doute m@ par un instinct
propre aux parias d’une société trop siire
d’elle-méme et de ses « valeurs ». Et C’est
peut-étre autant pour eux que pour Albert
Black alias « Paddy Donovan » que Fiona
Kidman a pris la plume, pour tous ceux
qui, comme elle, portent encore le poids de
cette injustice, comme une tache indélébile
sur un pays généralement présenté comme
un havre de paix. « (...) Rien n’est plus pi-
toyable que ce qui reste impardonné » : cette
tache, cette culpabilité il faudra bien les af-
fronter a la fin, et contempler sans ciller
Pimpitoyable chatiment que I'Etat réserve
a ses enfants.

Ces dernieres pages, inspirées par le récit
d’un journaliste présent ce jour-1, sont évi-
demment parmi les plus fortes du roman :
ily a quelque chose de glagant dans les pré-
paratifs d’une exécution officielle qui ex-
cede tous les coups de couteau et atteste, s’il
en était encore besoin, toute la cruauté,
toute I'inanité d’une peine capitale qui n’a
jamais dissuadé personne, ol la seule ven-
geance tient lieu de justice et dont la froide
violence ne laisse personne indemne, ni
victime ni bourreau, pas méme le lecteur.

Yann Fastier

Albert Black, de Fiona Kidman
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