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Edna O’Brien

James & Nora
Portrait de Joyce en couple.  
Traduit de l’anglais (Irlande)  
par Aude de Saint-Loup et Pierre 
Emmanuel Dauzat. Postface  
de Pierre-Emmanuel Dauzat, « Le 
yiddish de Joyce ». Sabine Wespieser 
éditeur, 2021, 96 pages, 13 €.

■■ C’est avec un plaisir sans 
mélange qu’on pénètre avec Edna 
O’Brien, grande figure des lettres 
irlandaises née en 1930, dans l’in-
timité du couple Joyce, désaccordé 
mais attachant. C’est aussi un por-
trait du virtuose auteur d’Ulysse 
(1922). Étrange couple, en vérité, si 
l’on considère le peu de goût pour 
les lettres de Nora Barnacle (1884-
1951), femme de peu, affublée du 
très joycien mais peu f latteur 
sobriquet de « bernacle nonnette », 
une oie sauvage dont l’espèce ne 
sait pas voler en formation ! En fait 
de muse, Nora fut peut-être bien 
davantage un sujet d’observation 
clinique pour l’œil de son mari, 
« vagabond de l’ordre social irlan-
dais  ». O’Brien, en compatriote 
fidèle et admirative, déploie ici un 
glossaire anglo-irlandais qu’elle 
pratique comme une seconde 
langue maternelle pour nous 
livrer ce portrait cru et peu com-
mun, écrit à la manière de Joyce. 
À l’instar du yiddish, Ulysse, en 
plus d’être une somme d’érudition 
théologique et littéraire mâtinée 
de rabelaiseries, est cet arlequin 
de langues et de voix qui interdit 
toute lecture normative. Assuré-
ment, l’édition ne varietur, sans 
l’appareil critique indispensable, 
refroidit les velléités de lecture 
d’une œuvre si obscure, et Finne-

gans wake (1939), l’œuvre ultime 
et quasi intraduisible du maître, 
y met franchement un terme. La 
postface de Pierre-Emmanuel 
Dauzat instruit ainsi clairement 
sur les enjeux et les limites de l’art 
de la traduction face à ce corpus 
unique, où s’entremêlent dialectes 
et jeux verbaux sous le regard 
amusé de Joyce, cet ange extermi-
nateur du roman.

■■ Bertrand Levoyer

Emmanuel Godo

La mort ?  
Non, l’amour
Salvator, 2021, 142 pages, 15 €.

■■ Voici un livre incomparable. 
L’auteur clôt avec cet ouvrage une 
trilogie, après Ne fuis pas ta tris-
tesse (Salvator, 2017) et Mais quel 
visage a ta joie ? (Salvator, 2019 ; 
voir Études, n°  4261, juin  2019, 
p. 119). S’il y avait dans son pro-
pos seulement l’idée de relire sa vie 
en cinquante-quatre chapitres de 
deux pages chacun, d’y relever les 
liens, les rencontres, les moments, 
les événements marquants, fon-
dateurs et « transformants », d’en 
faire surgir tout ce qu’une his-
toire donne à penser, ce qu’elle a 
permis en termes de convictions 
confortées et d’illusions défaites, 
ce serait déjà beaucoup. Mais il y a 
l’esprit, mais il y a la manière. Car 
il ne s’agit pas principalement de 
raconter, mais de faire l’épreuve 
d’une vérité sur une question à la 
fois simple et décisive : « Est-ce que 
j’aime ? Est-ce que j’aime assez ? » 


