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Catherine Mavrikakis fleurit la tombe de sa mere

« LAbsente de tous bouquets » explore 'ambivalence des attachements familiaux dans une merveilleuse composition bourgeonnante

ZOE COURTOIS

a disparue laissait mourir les

fleurs - les violettes, en parti-

culier - sur lerebord de la fenétre.

Elle etail féroce avec ses enfants,
dont P'écrivaine Catherine Mavrikakis,
avait peu d'amis el entretenait son désa-
mour pour la littérature. les paysages ou
le Québec, ol elle vivait pourtant.

Mais devant la tombe de Denise, sa
mére, quelle avait déja présentée dans
son roman Le Clel de Bay City {Sabine
Wespieser, 2009}, 'écrivaine s'en tient &
ce seul reproche: «Tu nlavais jamais

cultivé ton jardin.» Et comme une ma-
niére de réparation (ou peut-étre dul-
time provocation), se met en téte de fleu-
rir, en méme temps que le carré de terre
au cimetiére, un tornbeau littéraire.

En résulte LAbsente de tous bouquets.
livre étonnant et beau, en torme, juste-
ment, de bouquet. Un petit bijou de sensi:
bilité qui n'a pourtant rien de fleur bleue,
certifie, & raison, la romanciére : « Moi, je
sais que mon geste de jardiniére n'est pas
pur. Je massure que tu es morte, fappri-
voise la terre que tu es devenue. Je salis
mes mains pour tenterrer encore et da-
vantage. » L'une des réussites de l'ouvrage
réside 13: Catherine Mavrikakis écrit sans
rougir la tyrannie d'une mére qui a mal-
gré tout été «lamour de sa vie » et explore
avec pertinence et courage 'ambivalence
des attachements familiaux.

Pour ce faire, 'autrice québécoise ras-
semble un méli-mélo de moments signi-
fiants ou anodins et de notes de lecture
des livres d'écrivains admirés, dans une
maniére de jungle («Je ne suis pas quel-
qu'un du jardin a la francaise »}. Chaque
épisode est végétal: la gerbe de fleurs
blanches que Catherine avait comman-
dée pour les funérailles de la seule véri-
table amie de sa mére; les motifs du ta-
pis dans lequel Denise Mavrikakis s'est
pris les pieds pour ne plus jamais quitter
I'hépital: les verrues, les excroissances
de chair et les champignons, en bref, la
vie qui, a la fin, poussait «touffue» sur
son corps age.

Drole de composition florale, mais si
hétéraclite soit-elle, elle fonctionne a
merveille. Surtout. parter d'«ari du re-
cueil » semble rarement aussi juste que

dans ce récit oy, précisément, le geste de
collecte des souvenirs se double du mo-
ment de recueillement du deuil.

Marottes d'écriture

En effet. Catherine Mavrikakis excelle
4 arranger ses propres marottes d'écri-
wure {le bal des fantdmes de sa vie, le jeu
déroutant qu'elle met en place enfre la
réalité et la fiction, comme dans son ro-
man LAnnexe - Sabine Wiespeser, 2020)
avec les tropismes de ses maitres. Au
premier rang de ceux-ci, Stéphane Mal-
larmé {1842-1898). Pour écrire le tom-
beau de Denise Mavrikakis, l'écrivaine
emprunte a l'auteur de Crise de vers sa
périphrase « l'absente de tous bouquets ».
It désignait par 13 la notion abstrite de
fleur («idée méme et suave», écrit-il};
elle en fait le cadre du portrait d'une

meére qui lui a toujours un peu échappé.

A cbté des fleurs coupées, pourtant.
quelque chose bourgeonne encore. L'ab-
sente, si dévorante demeure-t-elle, ne
prend pas toui 3 fait toute la place et la
mort n'enténébre pas entiérememnt
esprit du personnage Catherine Mavri-
kakis. Ce qui se joue aussi dans ce livre
intime el sincére, c’est dire combien
I'écriture est une analyse qui permei aux
esseulés de vivre avec leurs morts. On lit
alors LAbsente de tous bouquets comme
un jardin intérieur ol s'esquisse, avec
pudeur mais fermeté, la possibilité d'une
ode a la reverdie aprés {a cendre. »

LABSENTE DE TOUS BOUQUETS,
de Catherine Mavrikakis,
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numeérique 13 €.



