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“Les yeux rouge sang de colére”, les jeunes prennent pour cible tout ce qui leur évoque l'autorité.

Belfast, de siréne en brasiers

Dans un contexte tendu, Jan Carson
entreméle les destins de deux péres qui
craignent le devenir de leur progéniture.

Yk k& Les lanceurs de feu Roman De Jan
Carson, traduit de l'anglais (Irlande) par Dominique
Goy-Blanquet, Sabine Wespieser, 384 pp. Prix 23 €

“L'été est toujours une période de tension dans cette
ville. Il y a toujours des sirenes et des feux et des groupes
en colere qui manifestent.” Née dans une famille pro-
testante a Belfast, Jan Carson fait
de sa ville le personnage princi-
pal de Les lanceurs de feu, lauréat
pour I'Irlande du prix de littéra-
ture européenne 2019, le pre-
mier de ses romans a étre traduit
en francais. Avec brio, d’une
plume distinguée qui ne craint
pas de s’aventurer sur le terri-
toire du réalisme magique, elle
dépeint 'emprise que Belfast exerce sur ses habi-
tants, la délicate cohabitation entre communautés,
entre classes sociales. Si les Troubles sont ici de I'his-
toire ancienne, leur héritage pese encore sur les gé-
nérations nées par la suite. D’ailleurs, lors de cet été
2014, IEst de Belfast est la proie d’incendies qui,
entre surprenante beauté et désir de semer le désor-
dre, plongent la ville dans une ambiance crépuscu-
laire.
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Sile chaos semble d’abord joyeusement orchestré,
les choses pourraient dégénérer, le message politi-
que et la défense des droits civiques n’étant jamais
loin. Quelques blessés sont d’ailleurs a déplorer. Au

fur et a mesure qu’approche la date du 12 juillet,
jour de la parade orangiste, la tension monte. Les
policiers sont aux aguets, les politiciens semblent
impuissants. “Les yeux rouge sang de colere”, les jeu-
nes prennent pour cible tout ce qui leur évoque
Pautorité.

C’est dans ce contexte qu’évoluent Jonathan et
Sammy, tous deux nés dans la méme
rue d’un quartier loyaliste de Belfast,
a cinq minutes d’intervalle — ce qui
n’empéche la distance entre eux
d’étre “continentale”. 1ls ont évolué
dans des univers paralleles, ne se
connaissent pas, jusqu’au jour ou
Sammy se résout a consulter un mé-
decin (qui n’est autre que Jonathan).
Pere de trois enfants, il est désem-
paré devant le comportement de son
fils ainé, qui le renvoie a son propre
passé de violence. Celle-ci serait-elle
héréditaire, sans qu’on puisse rien y changer? “La
ville entiere briile et tu es au centre, a parler les mots de
sang de ma jeunesse. Les drapeaux et les feux de joie. Les
droits civiques et la liberté de parole. Inutile de nier que
tu y es méle.” Trente ans apres ses propres méfaits,
Sammy est rattrapé par la peur de voir son fils en-
trainé par la spirale qui a failli faire de lui un meur-
trier.

Peurs

L’hérédité, c’est aussi ce qui effraie Jonathan. Une
nuit de garde, il s’est laissé ensorceler par une pa-
tiente aux allures de siréne. Lui qui avait été aban-
donné a I’dge de seize ans par ses parents dans une
cruelle indifférence gofitait 1a une communion avec
un étre irrésistible, enivrant. Une petite fille allait
bient6t naitre, que Jonathan devrait élever seul.
Quelle part de sa mere Sophie portait-elle en elle?
Lui qui jusque-la cultivait déja tant de peurs (des

Jan Carson

gens, de I’'absence de gens, des moqueries, d’aimer
les gens, de faire mal a ceux qu’il aime...), est gagné
par une nouvelle terreur: celle de ce que Sophie al-
lait devenir. Des lors, il tente tout ce qu’il peut pour
maitriser le cours de son évolution.

A travers le destin de deux peres qui redoutent
que leur enfant soit capable de faire souffrir les
autres, de deux hommes qui se ré-
velent au final plus proches qu’il n’y
parait, Jan Carson interroge le poids
des déterminismes qui pesent sur
nous, entre la part inévitable d’'inné
et ce que nous pouvons espérer ac-
quérir. En faisant porter a deux pe-
res impuissants mais concernés ces
questions, elle leur offre leur plus
beau réle. Pour I'un, la paternité est
une forme d’accomplissement qui
passe par une compréhension nou-
velle de son parcours. Pour l'autre,
qui a toujours redouté de s’'intégrer, c’est une réalité
sur laquelle s’appuyer pour enfin espérer trouver sa
place.

Vérité douloureuse

A Theure ou certains craignent encore les consé-
quences néfastes du Brexit sur le destin de I'Irlande
du Nord, Les lanceurs de feu nous plonge avec maes-
tria dans une vérité toujours douloureuse. Surtout,
ce roman inventif qui captive de bout en bout nous
rappelle que, pour une frange de la population, la
violence est parfois la seule identité sur laquelle
s’appuyer. Parce qu’ils ne devraient avoir d’autre
choix que de montrer la voie, ¢’est d’abord aux peres
de dépasser leur colére, leur culpabilité, leur rage en-
fouie. Dans un final tendu a I’extréme, Jan Carson re-
met 'amour au centre du jeu. amour, réalité aussi
insaisissable que ’est la sirene.

Geneviéve Simon
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