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Le martyre d’un Noir ameéricain
tue par la police

Qu’est-ce que construire un
personnage ? Avec maestria, un
sens du romanesque inné, un
art du portrait et de la formule,
Louis-Philippe Dalembert, écri-
vain de langue francaise né a
Port-au-Prince et demeurant a
Paris, ol il poursuit une
brillante carriere internatio-
nale en tant que professeur,
s’empare de la question a cha-
cun de ses livres. Avec "Milwau-
kee blues", dont le titre renvoie
a une chanson de Charlie
Poole, il franchit une étape sup-
plémentaire dans 'excellence.
Deux faits divers tragiques s’y
entrecroisent et se répondent,
brossant par ailleurs le portrait
d’'une Amérique violente et en
partie raciste. Il y a d’abord le
supplice d’Emmett Louis "Bo-
bo" Till, un adolescent afroamé-
ricainné le 25 juillet 1941 a Chi-
cago dans I'Illinois et mort le 28
ao(it 1955 a Money dans le Mis-
sissippi, lynché et torturé a
mort dans la région du delta du
Mississippi, aux Etats-Unis. Il y
a ensuite le meurtre de George
Floyd, en mai 2020, qui a inspi-
ré a 'auteur ce roman choral
crépusculaire. Mais c’est en ro-
mancier que Louis-Philippe Da-
lembert se déplace d’une his-
toire a l'autre et en assure la
syntheése en évoquant le destin
d’un autre Emmett, imaginaire
celui-la, sorte de double des
deux précédentes victimes.

Mesticien quelque sorte 'Ar-
lésienne du récit, ou tout au
moins celui dont on parle mais
qu’on n’entendra jamais s'ex-
primer. Plusieurs voix s’expri-
meront, qui évoqueront le des-
tin d’un gamin des ghettos
noirs, passionné de football
américain que son talent pro-
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mettait a un riche avenir. Jus-
qu’a un accident... Abandonné
par son pere, élevé dans la foi
pentecdtiste par sa mere, c’est
un étre ordinaire que sa mort
terrifiante a sorti du lot.

Tour atour défilent a la barre
un épicier qui a appelé la police
contre lui, et qui se trouve ron-
gé de culpabilité (je vous laisse
découvrir pourquoi), son insti-
tutrice blanche, bienveillante
et apaisante, son coach sportif
qui l'accueille comme un fils a
un moment ot le football amé-
ricain aurait pu le sauver, une
amie d’enfance, un pote dea-
ler, Nancy, son ex-fiancée
blanche, sans oublier le regard
de Ma Robinson, une ex-gar-
dienne de prison. Le tout sur
fond de crise sociale d'une ville

qui se désindustrialise, ou1 1'on
verra que, de boulots précaires
en boulots précaires, Emmett
sera aussi une victime sociale.

Des voix distinctes et

complémentaires

L’une des forces de ce ro-
man, car ¢’en est un, admirable
dans sa construction kaléido-
scopique, est de ne pas perdre
le lecteur en renseignements
annexes concernant la vie des
intervenants. On ne saura pas
vraiment pourquoi Nancy a
quitté 'homme qu’elle choyait,
ni les parcours passés des uns
et des autres. La puissance des
voix nous touche, nous fou-
droie souvent, et on s’apercoit
qu’elles sont distinctes, identi-
fiables une a une et néanmoins
complémentaires. Un tour de
force narratif en fait, qui per-
met au récit de ne pas appa-
raitre monolithique et qui sur-
tout démontre que, méme si on
se bat pour la plénitude d’'un in-
dividu, rien n’est possible sans
sa participation active a sa ré-
demption. Ce que la misere fait
de nous, ce que le racisme dé-
clenche dans une vie, et sur-
tout aux Etats-Unis, pays in-
apte a dépasser ses clivages, ol
persiste le souvenir de siecles
d’esclavage, le poids du fatum
et du déterminisme: autant de
thémes a la Steinbeck, Styron
ou Toni Morison, voire Pat
Conroy, qui sont ici présentés
sans pathos, sans préchi-pré-
cha, sans vulgarité ni clichés, et
ce dans!’ombre tutélaire de Re-
né Depestre ou de James Bal-
win. Et c’est encore plus beau a
la deuxieme lecture. Vous avez
dit chef-d’oeuvre ?
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