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L’esclavage donne le blues
Les fictions s’emparent de la question raciale, fouillant le passé pour mieux dire le présent.  
Des États-Unis au Sénégal, en passant par le Liberia.

À 
l’heure où sort au Seuil une somme 
sur l’histoire mondiale de l’esclavage 
(les Mondes de l’esclavage. Une his-
toire comparée), les romans ne sont 

pas en reste, qui nous offrent en ce"e 
rentrée littéraire de multiples récits 
nourris des séquelles de ce que la loi Tau-
bira de 2001 a reconnu comme crime 
contre l’humanité.

Dans Milwaukee Blues, à sa manière 
très personnelle, l’écrivain Louis-Philippe 
Dalembert se saisit de la mort terrifiante 
du citoyen afro- américain George Floyd, 
dont le monde entier a vu le visage écrasé 
sous le genou d’un policier blanc de Min-
neapolis, en mai 2020. L’habileté de l’écri-
vain consiste à transposer le drame dans 
une ville du Wisconsin, Milwaukee, qu’il 
connaît comme sa poche pour y avoir 
enseigné – manière de montrer que les 
États-Unis sont entièrement gangrenés 
par le racisme systémique des institu-
tions. Il crée ainsi son propre héros ter-
rassé, Emme". Et il le fait raconter – après 
l’étouffement en mondovision – par tous 
les protagonistes de l’histoire, de l’épicier 
pakistanais dénonciateur au flic assassin, 
mais aussi plus intimement par tous ses 
proches, amis d’enfance, enseignante, 
coach sportif, fiancée et ex-épouse.

ÉPOPÉE BRISÉE

De ces touches impressionnistes succes-
sives surgit peu à peu le portrait d’un 
modeste gaillard du Middle West, né dans 
le quartier ségrégué et déglingué de Fran-
klin Heights, élevé par une mère pieuse, 
digne et hantée par la possible chute de 
son fils dans la délinquance. Comme tant 
d’autres jeunes Noirs, Emme" le baraqué 
tentera de sortir du ghe"o par le foot, 
boursier recruté par une université du 
Sud. Mais sous trop forte pression, il 
ratera la sélection en Ligue nationale et 
devra enterrer ses rêves de réussite, 
retournant tête basse chez sa mère. De 
ce"e épopée brisée, Dalembert fait une 
formidable fresque emblématique des 

États-Unis d’aujourd’hui, nation qui per-
pétue les injustices découlant de l’escla-
vage, l’un de ses crimes fondateurs. Né en 
Haïti, Dalembert a vécu à l’ombre du grand 
voisin yankee et s’est forgé un regard de 
subtil décrypteur social et géopolitique. 
Il remonte aux racines du mal, fait défiler 
l’histoire raciale américaine sous nos yeux 
en la tricotant avec les revendications du 
peuple noir – nul hasard si son héros a 
hérité du prénom d’Emme" Till, l’adoles-
cent du Mississippi aba"u en 1955 pour 
avoir sifflé une jeune femme blanche, et 
devenu l’une des icônes du mouvement 
des droits civiques…

David Diop, lui, est né à Paris et a grandi 
ensuite au Sénégal. Il nous revient tout 
auréolé du prestigieux International 
 Booker Prize 2021 obtenu pour son boule-
versant Frère d’âme, histoire hallucinée de 
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LOUIS-PHILIPPE DALEMBERT ET DAVID DIOP,  inspirés par l’esclavage et ses séquelles.

tirailleurs sénégalais pendant la Seconde 
Guerre mondiale. Dans la Porte du voyage 
sans retour, le romancier continue de creu-
ser la profondeur et l’ambiguïté des liens 
historiques entre la France et son ancienne 
colonie. En s’inspirant librement ce"e fois 
de la vie du botaniste français Michel 
 Adanson (1727-1806), élève de Joseph de 
Jussieu au  Jardin du roi – ancêtre du 
Muséum d’histoire naturelle. Adanson, qui 
séjourna en Afrique de l’Ouest, a offert à 
la postérité un ouvrage sur son exploration 
exotique, alors qu’il n’est jamais parvenu 
à publier la somme encyclopédique qu’il 
considérait comme son œuvre maîtresse.

TESTAMENT SECRET

Le roman débute à l’heure de sa mort, 
alors que sa fille Aglaé veille à son chevet 
et découvrira bientôt dans un récit- 
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testament le grand secret de la vie de son 
père. Parfaitement romanesque. Honnête 
homme et fervent humaniste, à rebours 
des autorités coloniales de son temps, 
Michel Adanson s’est intéressé lors de son 
escapade sénégalaise à l’histoire racontée 
par un vieux chef de village, dont la nièce 
enlevée par des trafiquants d’esclaves 
aurait été vue à son retour des Amé-
riques… Fasciné, le Français n’aura de 
cesse de partir à sa recherche, aidé dans 
sa quête par un jeune homme futé, le fils 
du roi du Walo. Après moult péripéties, 
la rencontre aura bien lieu avec Maram 
Seck, l’intrépide héroïne du roman, moi-
tié sorcière moitié femme griot, dont 
Michel Adanson va tomber follement 
amoureux, jusqu’à se retrouver avec elle 
sur l’île de Gorée, l’avant-poste de la traite 
négrière surnommé par les Africains « la 
porte du voyage sans retour ».

Avec maestria, David Diop mêle les 
genres – le récit picaresque et le conte 
enraciné dans l’oralité –, multiplie les 
coups de théâtre, place son couple impos-
sible sous la bannière d’Orphée et Eury-
dice, tisse ensemble les mythologies occi-
dentales et les croyances africaines, la 
raison de l’ère scientifique naissante et la 
magie éternelle. Y compris celle de l’amour, 
pour le plus grand plaisir du lecteur.
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 MARIE CHAUDEY

À LIRE 

  Milwaukee Blues, 
 de Louis-Philippe 
Dalembert, Sabine 
Wespieser Éditeur, 21 €.

  La Porte du voyage 
sans retour,  de David Diop, 
Seuil, 19 €.

   Les Mondes  
de l’esclavage,  
une histoire comparée,   
sous la direction de  
Paulin Ismard, épilogue  
de Léonora Miano, Seuil, 
29,90 €. 
De la villa esclavagiste  
de l’Antiquité à la traite 
coloniale transatlantique, 
la somme qu’on attendait, 
plaçant l’esclavage  
au cœur de l’Histoire 
mondiale, des rapports  
de domination et des 
rouages des puissances 
économiques.
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