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De meére en fille

EN ENQUETANT SUR SON HISTOIRE FAMILIALE, MARIE RICHEUX NOUS CONVIE A UNE
GESTE INTIME ET SENSIBLE, DONT LE MOTIF ENTRECROISE LES FILIATIONS.

ans son précédent roman,

Climats de France, Marie

Richeux évoquait son adoles-

cence dans un quartier de la
banlieue parisienne. Elle y décrivait ces
lieux de mémoire que sont les cités et les
existences en apparence ordinaires de leurs
habitants. Au fil du récit se tressait un tissu
narratif propre a aiguillonner la curiosité
du lecteur. Sages-fernmes porte cette fois sur
« une vague légende familiale ». De son
histoire personnelle, Marie, la narratrice,
ignore tout ou a peu pres. En répondant
aux questions de sa petite fille, Suzanne,
elle prend soudain la mesure du tissu
matriciel dans lequel désormais, toutes
deux s’inscrivent. Ainsi, Marie confie-t-
elle : « Au détour d’une conversation, ma
mére avait évoqué une lignée de filles-méres,
des femmes qui donnaient naissance, hors
mariage, a des enfants qualifiés d’illégitimes,
de batards, de honteux, ou de fautifs. » Apres

le décés de sa mére, elle se tourne vers I'une
de ses tantes, sage-femme, dépositaire du
legs familial. Elle recueille alors de simples
souvenirs, quelques photographies. Malgré
le peu d’éléments en sa possession, 'en-
quéte s’engage au sujet de ses grand-mere
et arriere-grand-mere. Non mariées et
qualifiées a leur époque de filles-meéres, elles
étaient assignées a une relégation sociale.
Nommer lorigine de la honte a laquelle
elles furent associées, c’est rendre compte
de « la force d’une transmission ».

Au fil de ses recherches, la narratrice se
met en quéte d’informations, consulte les
archives des cimetieres, et remonte le
cours du temps. A Reims, précisément 2
I’Hoétel-Dieu de la ville, les sceurs augus-
tines, brodeuses et accoucheuses, se sont
longtemps consacrées au sein de leur
communauté religieuse a recueillir les en-
fants illégitimes. Découvrant a son tour les
ouvrages brodés de leurs mains, des cour-

tepointes superbement ornées, Marie
comprend leur double vocation de sages-
femmes et de tisseuses. Son enquéte prend
alors une signification d’autant plus sym-
bolique que sa généalogie maternelle se
compose d’ouvriéres tisserandes. Tisser,
écrire, donner la vie, C’est & la maniére de
la figure mythique de Pénélope, faire en
défaisant, démeéler du peu qu’il en reste,
les contours de destins auxquels la mé-
moire redonnera vie.

Bien plus, la narratrice enquétrice re-
crée a son tour une toile dont le motif s’il
contribue 4 son roman familial, s’insére
dans la continuité de Ihistoire des
femmes. En se référant aux travaux d’his-
toriennes et sociologues, telles Nicole Pel-
legrin, Nadine Lefaucheur, ou Michelle
Perrot, la romanciére révele le cadre social
propre au travail du textile, et le contexte
historique dans lequel sa lignée maternelle
prend place. Sielle donne a voir le rejet de
ces ouvriéres et filles-meres, C’est qu’il
concerne justement leur sexualité, rendue
hors mariage, « crue, visible, réelle en
somme, pas abritée, pas surveillée, pas ré-
gulée ». Loxymore que le titre, Sages-
femmes, souligne, met en lumiére cette
paradoxale assignation : C’est en raison
méme de leur réle crucial au coeur des gé-
nérations qu'assujetties socialement les
femmes en viennent aussi a contourner ce
qui les aliene : « A regarder tant et tant
d’images de femmes a la quenouille, au fu-
seau, & la machine a coudre, a y chercher,
donc trouver, un tas de familiarité, de filia-
tion avec mes propres gestes, je me placais,
dans la détermination et le secret d’un livre,
au creux du sillon que leurs vies avaient
creusé. Mais pour dire quoi ? Qu’en défini-
tive, moi aussi, @ ma maniére je couds les
choses ensemble. »

La romanciére en vient a entrecroiser
I’enquéte et I’élucidation de celle-ci. A Ia
lumiere d’une parole vivifiante, tout un
monde ressurgit cette fois au coeur du récit.
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