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De part et d’autre du brasier nord-irlandais

Jan Carson creuse jusqu'aux racines profondes du conflit, dans le Belfast de I'été 2014

FLORENCE NOIVILLE

a paix en Irlande du

Nord? D'une «fragilité

presque insupportable!»,

analysait l'autrice irlan-
daise Jan Carson dans une tri-
bune envoyée au Monde, au prin-
temps 2021. L'écrivaine avait
18 ans quand fut signé, en 1998,
I'accord du Vendredi Saint, qui
mettait fin a trente ans de guerre
civile. Elle avait alors, dit-elle, cru
naivement que I'Irlande du Nord
aurait un visage tres différent
deux décennies plus tard. Or, sile
pays est plus paisible qu'autre-
fois, les « Troubles » n'ont pas dis-
paru. « Nous nous sommes habi-
tués a un bas bruit constant d'inti-
midations, de sectarisme et de
violence, tout ce que nous avons
toléré est devenu le statu quo.
Quand des amis étrangers sen-
quiérent de la situation a Belfast,
je réponds: “Cest un brin tendu,
en ce moment.” Ca fait vingt ans
que je répéte cette phrase.»

Creuser avec des mots jus-
qu’aux racines profondes, jus-
qu’alamoindre radicelle de cette
tension inextirpable: tel est le
projet de son roman Les Lan-
ceurs de feu. Un défi, assuré-
ment, quand les mots restent
dangereux comme des lance-
flammes. Et quand unionistes et
partisans de la réunification
sont incapables de s’entendre
sur le nom méme de leur mor-
ceau d'ile -Irlande du Nord?
Nord de I'lIrlande ? Ulster?

«A Belfast, une ville avec deux
rives et un fleuve brun boueux qui
les colle I'une a lautre, mieux
vaut éviter d'appeler un chat un
chat», écrit Carson. « La vérité est
un cercle vu d'un coté et un carré
vu de l'autre.» Coté cercle, voici
Jonathan Murray, médecin éle-
vant seul et dans l'effroi sa fille
Sophie, un «bébé psychopathe »
néavec le pouvoir de faire le mal.
Coté carré: Sammy Agnew, un
ancien paramilitaire loyaliste,
«capable de détruire tout ce qu'il
a envie de détruire». Sammy ex-
plique a son fils, Mark, que «la
violence se transmet comme les
maladies cardiaques ou le cancer,
et que cette sorte de maladie,

Mark l'a attrapée de lui ». Au-des-
sus de ces deux peéres, de part et
d'autre du fleuve, s'élévent les
lueurs de feux gigantesques allu-
més un peu partout dans Belfast,
en cet été 2014, par des incen-
diaires anonymes en jeans et
sweats a capuche.

Pulsion pathologique

On ne connaitra jamais exacte-
ment le motif de ces «grands
feux ». Dans quel but arroser des
voitures d'essence et transfor-
mer des immeubles en torches
géantes? Dans la vie de tous les
jours, le conflit religieux s'es-
tompe de plus en plus en Irlande
du Nord. Les «vraies raisons»
des fauteurs de troubles sem-
blent parties en fumée, elles
aussi. Reste «le besoin de casser
d’un coup sec, de détruire», écrit
Jan Carson. C'est cette pulsion
«infecte», pathologique, qui
conduira un jour Sammy dans le
cabinet de Jonathan.

Il y a du fatum antique dans ce
récit. Comme si, pour stopper
I'engrenage du sang versé
depuis 1690 -année de la
bataille de la Boyne, lors de la-
quelle Guillaume III d'Orange-

Nassau triompha du catholique
Jacques II, assurant ainsi la pro-
tection des protestants d'Ir-
lande -, les deux péres n'avaient
d’autre solution que de détruire
eux-mémes leur propre pro-
géniture.

Sil'on a parfois du mal a suivre
l'autrice dans ses élucubrations
fantastiques - autour des nour-
rissons diaboliques notam-
ment -, force est de saluer son art
de tresser histoire et psychologie
pour nous mener le plus loin
possible dans cette quéte sur les
origines du Mal. Les Lanceurs de
feu est son premier roman tra-
duit, mais son dixieme en an-
glais. Il était temps de découvrir
Jan Carson, cette écrivaine dont
la plume énergique éclaire le lec-
teur au moment-clé ol le Brexit
fragilise encore ce précaire pro-
cessus de paix. @
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