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uatre ans aprés le début
du mouvement #metoo, la
condition féminine est une
thématique florissante en li-
rairie. Deux autrices ont
choisi de placer le «deuxieme sexe» au
centre de leur travail, tout en prenantun
peu de recul historique. L'écrivaine et
cinéaste Delphine Coulin met en scéne
toute une lignée de femmes libres dans
Loin, a louest, vaste fresque se déployant
de la fin du XIX siecle a nos jours, tandis
que l'écrivaine et productrice de radio
Marie Richeux évoque les générations
qui l'ont précédée dans Sages femmes, un
court roman hybride, entre enquéte
et méditation poétique. «Le Monde des
livres » les aréunies.

Dans «Loin, a I'ouest», on lit que «la
vie des femmes nécessite plus de fic-
tion que la vie des hommes puisqu’on
ena gardé peu de récits ». Vos deux
romans trouvent-ils leur origine dans
le désir de combler ce manque?
Delphine Coulin : Oui, on a effacé tout
un pan de 'histoire des femmes. Les ar-
chives sont trés bavardes sur les hom-
mes; les livrets militaires, s"ils ont fait la
guerre, sont des mines d'or, on connait
leur physique, leur niveau d'études, leurs
différentes adresses. Pour les femmes,
ona juste des actes de mariage et de nais-
sance. On les réduit a ces deux fonctions.
Pourraconter les femmes, il faut combler
les blancs, écrire un roman. Les faire
réapparaitre est un geste politique,
d'autant que je ne parle pas des grandes
figures. Maintenant, on sait que Simone
de Beauvoir et Virginia Woolfont changé
nos vies, par exemple. Pour moi, il est
doublement politique de parler de ces
femmes qui ont fait de tout petits pas de
coté, qui, additionnés les uns aux autres
aufil des générations, font «un grand pas
pour 'humanité».

Marie Richeux : J'avais envie d'écrire ce
texte, et il s’agissait de vies non racon-
tées. Ce faisant, en les racontant, il se
trouve que je faisais un geste avec vous
et avec toutes celles et ceux qui le font.
Mais l'intention politique n'était pas
programmatique.

D.C.: Pour moi, si, cétait une forme
d’hommage, aussi. C'est en cela que c'était
délibéré. Ces grandes figures que sont
pour moi ma mere et mon arriére-grand-
meére, dont mes personnages sont inspi-
rés, j'avais envie deleur donnerde la place.

Avez-vous eu conscience d'écrire
chacune un roman féministe ?

M. R. : Absolument féministe! Je n'ai pas
eu besoin de le déclarer, c'est quelque
chose qui fait partie de ma vie. J'espere
queje fais de laradioavecune conscience
féministe, que j'éleve mes enfants avec
une conscience féministe, que je suis
amoureuse de mon compagnon avec
une conscience féministe. Ce livre est
plus directement féministe, car il est
question de femmes et de combats, mais
je pense qu'Achille [Sabine Wespieser,
2015] ou Climats de France [Sabine
Wespieser, 2017], mes deux précédents
romans, peuvent se lire aussi avec un
regard féministe.

D. C. : Dés lors que l'on fait une place a
des personnages de femmes fortes, qui
ne sont pas victimes, qui tentent d’étre
maitresses de leur destin, Cest féministe.
Dans le premier chapitre de monlivre,ily
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Delphine Coulin met en scéne toute une lignée de femmes libres dans « Loin,
alouest», et Marie Richeux évoque les générations quilont précédée dans
«Sages femmes ». Deux romans féministes qui sont 'occasion d'un dialogue

«Parlerdestemmesguiont
fait detout petits pasde cote»

a une scéne d'accouchement. Avant, il y
avait trop de pudeur la-dessus, on ne di-
sait méme pas qu'une femme était en-
ceinte. Le fait de le dire est déja féministe.
M. R. : La place qui est faite au destin des
femmes dans nos deux textes est majori-
taire. Elle est faite avec soin, pas au sens
ou on les protégerait et ol on les magni-
fierait, mais au sens ol on leur rend leur
place dans le réel. Et les sujets, un accou-
chement, des fausses couches, des meéres
qui ont enfanté en dehors du mariage,
ont été peu écrits. A chaque fois qu'on
ajoute un peu de texte pour raconter ces
choses-la, on fait une place aux femmes
dans la société.

Parallelement a cette volonté de ren-
dre ces femmes visibles, vous leur
ménagez une part dombre. Comment
fonctionne cette dialectique entre
visibilité et préservation du secret ?
D. C.: Cest une question centrale. Il y a
une phrase dans le livre de Marie Richeux

ILY A DABORD ZELIE, l'aieule
couturiére; Palmyre, sa fille,
qui disparait prématurément ;
Georges, sa petite-fille, la mili-
tante éprise de liberté, I'une
des premiéres femmes a porter
le pantalon; puis Lucie, la
belle-fille de Georges, femme
de téte et résistante; la sédui-
sante et audacieuse Solange et,
enfin, Octavie, jeune fille
d'aujourd’hui, qui remonte le
fil de sa généalogie. Toutes les
femmes de cette lignée ont en
commun un farouche désir de
liberté, une volonté de repous-
ser les limites de leur condition
et ce «gout de I'imaginaire, seul
capable de les sauver». A tra-
vers les histoires singuliéres

de ces héroines du quotidien,

Héroines du quotidien

I'autrice revisite tous les com-
bats des femmes de la fin du
XIXe siecle a nos jours: le droit
de travailler, de divorcer, de
voter, de choisir d'enfanter ou
non... Au fil des pages, on croise
aussi Louise Michel, Calamity
Jane ou Simone Veil, qui sont
autant de modeles ouvrant de
nouveaux horizons. La vivacité
des portraits, le réalisme des
situations font de cette saga
familiale bien documentée sans
jamais étre pesante un feuilleton
addictif et un bel hommage au
pouvoir émancipateur de la
fiction. @ sT.D.

LOIN, A L'OUEST,
de Delphine Coulin,
Grasset, 528 p., 24 €, numérique 17€.

qui correspond exactement a ce que je
me suis dit: «Etais-je au fond si certaine
de n’avoir pas dérangé les mortes ? » Moi,
je me serais sentie mal si j"avais eu I'im-
pression, méme minime, d'avoir dérangé
les mortes et méme les vivantes. Il y a
de plus en plus de livres qu'on appelle
«romans» qui révelent des secrets de
famille, et qui donnent I'impression
qu'on livre de la chair en pature. Je fais le
portrait de femmes libres, je n'ai pas en-
vie de dissiper tous les silences parce que,
finalement, le mensonge est un espace
deliberté. Et la fiction aussi.

M. R. : Cela me fait penser a la chorégra-
phe Régine Chopinot, avecquij'aieul im-
mense joie de discuter un jour. Je lui de-
mandais comment faire pour mettre en
lumiére le travail des chorégraphes fem-
mes, des danseuses. Elle m'a répondu:
«Mais pourquoi tant de lumiére, pour-
quoi pas un peu dombre?» Je suis évi-
demment pour plus de visibilité, mais Ré-
gine Chopinot m'invitait a réfléchir aux
forces que l'on peut puiser de 'ombre.
Dans toutes les histoires doppression et
dedomination, il faut faire saforce del'en-
droit ol1 vous vous trouvez. Ce livre a été
l'occasion de découvrir la puissance du
secret, c'est dévastateur, mais ¢acrée aussi
un espace de liberté et de subversion, car,
dans ces histoires-13, il est souvent ques-
tion de sexualité, de corps, et d'amour
dans le meilleur des cas. Dans cette ambi-
valence-la, il y a aussi la possibilité d'évo-
luer pas complétement dévoilée, cest ce
que permettent la fiction et I'écriture.
Cest un dévoilement, un voilement, un

TOUT PART D'UNE RENCONTRE
AU DETOUR D'UN CHEMIN. En
vacances en Lozére avec sa fille,
Marie tombe nez a nez avec
une statue de la Vierge sur la-
quelle figure l'inscription: «Et
al’heure de notre ultime nais-
sance. » Cette expression énig-
matique emballe I'imaginaire
de la narratrice et déclenche
une réflexion sur la maternité
etla filiation: «Jattendais un
enfant. Est-ce que l'on pouvait
naitre de ¢a? Pouvait-on naitre
dattendre une naissance?» En
suivant ce questionnement,
elle se lance dans une enquéte
personnelle et familiale quila
conduit a s’interroger sur deux
particularités qu'ont en com-
mun les femmes de sa lignée:
toutes sont meéres célibataires

Remonter le fil d'un héritage

et pratiquent les travaux
d'aiguille. Se nourrissant de ren-
contres avec les vivantes et les
mortes, convoquant les savoirs
du réve aussi bien que les traces
inscrites dans les archives, mul-
tipliant les échos artistiques et
historiques, Marie tente de re-
monter le fil de son héritage.

1l en résulte un roman émou-
vant, qui transforme la quéte
généalogique en un rhizome

de connexions et greffe surle
silence familial une parole
capable de relier, une parole vi-
brante, adressée, jetant un pont
entre les générations. @ sT.D.

SAGES FEMMES,
de Marie Richeux,

Sabine Wespieser, 200 p., 19 €,
numérique 14 €.

raconte. Il faut respecter la légende que
chacuna essayé de faire de sa vie.

M. R. : Clest libérateur de considérer que
la zone d'ombre n'est pas un poids, des
lors que ce n'est plus le lieu de la souf-
france. Dans le monde contemporain
surtout, savoir que ne pas tout dire de soi
est une possibilité dans l'existence, une
possibilité joyeuse, c’est important.

Vos deux romans parlent de femmes

dé un voil en perma-
nence un courant alternatif.. On met
aussi le doigt sur ce qu'est une existence,
cela ne sattrape jamais completement.
On n'est jamais capable de savoir qui est
l'autre totalement, comme on n'est ja-
mais capable de savoirqui l'on est.

D. €. : Quand on raconte une vie, y com-
pris a soi-méme, le récit est alimenté en
permanence par plein de petites histoi-
res véridiques ou fictives. Notre vie, c'est
constamment une histoire qu'on se

mais tous deux sont par-
courus par des figures célebres qui
inspi vos p A

voulu créer une communauté de
femmes dans vos livres?

D. C.: Oui, il y a une constellation avec
des étoiles plus ou moins brillantes. Cala-
mity Jane est un modéle pour Georges,
car elleest paressence la femme pour qui
on ne sait pas départager le mythe de la
réalité. Elle a fait de sa vie une légende.
Dans les histoires qu'on se raconte sur

nos vies, il y a aussi les histoires collecti-
veset lalittérature. J'avais envie que, dans
le roman, il y ait un livre qui se passe de
main en main a l'intérieur de cette lignée
de femmes, et dont chacune fait un usage
différent.

M. R. : Moi aussi, j'avais envie qu'on se
passe de main en main une aiguille, du
fil ou quelque chose qui se rapporte aux
travaux de tissage. La communauté de
femmes, je I'ai constatée en 'écrivant.
Plus j'écrivais, plus je faisais entrer des
femmes dans le roman. C'est une constel-
lation de femmes qui s’est constituée
sous mes yeux au fur a mesure de I'écri-
ture, parce quelles m'ont transmis des
choses tres précieuses, des dons de sa-
voirs, des dons immatériels et, a chaque
fois, ¢a m'encourageait. Pour moi, I'écri-
ture de ce texte était une expérience
concréte de la sororité sans que je l'aie
programmeée. Et c'est d'ailleurs ce que
recouvre le titre Sages femmes. @




