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★★★ Milwaukee Blues Ro-
man De Louis-Philippe Dalembert, 
Sabine Wespieser, 281 
pp. Prix 21 €, version numérique 
16 €

Ce ne devait être qu’un banal con-
trôle. Mais comme trop souvent aux 
États-Unis, un Noir y a perdu la vie. 

Suspecté d’avoir payé 
ses courses avec un 
faux billet, Emmett est 
mort étouffé sous le 
genou d’un policier. 
On connaît bien sûr 
l’histoire du meurtre 
de George Floyd, à 
Minneapolis en 

mai 2020, dont s’inspire ici Louis-Phi-
lippe Dalembert (Port-au-Prince, 
1962). Mais ce qu’on va découvrir, c’est 
la riche et déchirante histoire d’Em-
mett – un homme né à Franklin Hei-
ghts, ghetto noir situé au nord de 
Milwaukee, un garçon abandonné par 
son père et élevé par une mère très 
pieuse, un jeune homme qui intégra 
l’université avec une bourse obtenue 
grâce à ses talents de footballeur mais 
vit son rêve se fracasser à cause d’une 
blessure. Emmett, ainsi prénommé en 
hommage à Emmett Till, adolescent 

Plaidoyer pour une communauté humaine
Louis-Philippe Dalembert 
revisite le meurtre de George 
Floyd avec force et conviction.

enlevé, torturé puis assassiné par des 
racistes du Sud en 1955, auquel John 
Edgar Wideman a consacré un livre 
percutant et personnel, Écrire pour 
sauver une vie. Le dossier Louis Till, dis-
tingué en 2017 par le prix Femina 
étranger.

Témoins
D’une plume fluide, généreuse, cap-

tivante, empathique, 
Louis-Philippe Da-
lembert, qui figure 
parmi les quatre fina-
listes du Goncourt 
avec ce titre, dresse le 
portrait d’un homme, 
et à travers lui celui 
de toute une commu-
nauté. Pour mieux 
nous montrer qui 
était Emmett, l’écri-
vain et professeur a 
choisi de donner la 
parole aux témoins les plus proches de 
sa vie. Il y a l’institutrice qui ne cache 
pas l’affection particulière qu’elle avait 
pour ce garçon qui “avait un très bon 
potentiel, mais l’école ne semblait pas sa 
priorité”. L’amie qui l’a vu revenir 
“s’échouer dans la rue de son enfance, 
parce qu’il devait être lassé de vagabon-
der et n’avait surtout nulle part où aller”. 
Son coach qui l’a accueilli dans sa fa-
mille comme un fils, mais n’a in fine 
pas pu l’aider. Son ancienne fiancée 
qui n’a pas oublié les quatre années 
d’amour partagé et regrette que la so-
ciété ait laissé peu de chances à leur 

couple. L’épicier qui a donné l’alerte et 
n’en finit pas de regretter que son ap-
pel ait entraîné pareille tragédie.

À travers les témoignages de ceux qui 
ont côtoyé Emmett au quotidien se 
dessine une peinture politique des 
États-Unis et ce qu’y affrontent les 
Afros-Américains. Il est difficile de 
grandir en apprenant à détecter la sus-
picion dans le regard des autres. Mener 

une vie décente est 
un combat perma-
nent, d’autant que le 
chômage et la faim 
laissent peu d’échap-
patoires face au piège 
de la drogue. Im-
mense est le fossé 
qu’il faut franchir 
quand on est un 
jeune Noir élevé dans 
une famille monopa-
rentale modeste et 
qu’on est “catapulté 

dans un univers de Blancs catholiques is-
sus des classes moyennes aisées”. Sans 
oublier le poids déraisonnable qui 
pèse sur les couples mixtes.

Forces vives
Après le temps du portrait, vient ce-

lui de l’hommage. Ils sont nombreux à 
vouloir saluer la mémoire d’Emmett, 
mais aussi dénoncer l’impunité et 
l’abandon, mettre un baume sur la 
souffrance, redire la nécessaire solida-
rité, exiger des changements. Autour 
de Ma Robinson, ancienne gardienne 
de prison devenue pasteure avec l’am-

bition “d’aider les plus fragiles à sortir de 
la rue et de ses dangers”, se fédèrent 
moult forces vives. Les amis d’hier ré-
pondent présent, une jeune génération 
prend le relais et choisit à son tour 
l’engagement, avec l’espoir de voir 
émerger enfin l’énergie positive qui 
fera véritablement changer les choses.

“Quoi que tu fasses, tu auras tort.” On a 
lu les romans des grandes voix noires 
américaines. On a vu nombre de films 
traitant du racisme aux États-Unis. On 
connaît l’histoire de George Floyd. 
Mais en accédant aussi intimement au 
parcours d’Emmett, c’est un peu 
comme si on redécouvrait l’immobi-
lisme et le racisme tenaces qui conti-
nuent de gangrener l’Amérique : en 
ceci réside la puissance du roman. Si, 
plus que d’autres contrées, elle offre 
“toujours un endroit où aller planter sa 
tente pour essayer de changer son rêve en 
réalité”, l’Amérique demeure paralysée 
par ses vieux démons, non sans per-
versité. “C’est peut-être ça, la force délé-
tère du système : t’empêcher de vivre ta 
vie comme tu l’entends, avec qui tu l’en-
tends ; mais il le fait de façon telle que cela 
paraisse un choix de ta part.”

Comme Ma Robinson tente de le réa-
liser avec les manifestants, Louis-Phi-
lippe Dalembert a pris la plume pour 
“canaliser cette indignation vers quelque 
chose de constructif, insuffler de l’opti-
misme là où il n’y avait que de la colère”. 
Et redire haut et fort “qu’il n’y a qu’une 
seule et unique communauté. Et elle est 
humaine”.

Geneviève Simon

Louis-Philippe Dalembert
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“ ‘Ça ne s’arrêtera donc jamais?’ Ces mots traduisaient en fait une grande lassitude.”
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