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Au soir de sa trop courte vie, Gustav Mahler se souvient. Un livre de Robert
Seethaler, comme une symphanie enfin achevee.
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C’estun homme sur un paquebot. Dans
sa chaise longue, il regarde la mer. Que
voit-il sur ce bateau qui le ramene une
derniére fois des Etats-Unis vers I’Eu-
rope ? Safin prochaine qu’il pressent, sa
vie, ses chagrins, son amour infini pour
safemme, Alma, sa quéte incessante de
beauté. Il est ’'un des hommes les plus
célébres qui soient, compositeur et chef
d’orchestre. I1s’appelle Gustav Mahler.
C’est 13, dans cette longue réverie tran-
satlantique, alors qu’il n’a comme plus
fidele compagnon qu’un adolescent,
employé de la compagnie maritime et
dédié a son service, que le saisit cent-
dix ans plus tard son compatriote, le
grand écrivain autrichien, Robert See-
thaler. Grace aux éditions Sabine Wes-
pieser, on sait depuis Le tabac Tresniek,
Une vie entiére ou Le champ (2014, 2015
et 2020) que Seethaler est le romancier
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de I’infinie tendresse et de I’amertume
des choses. Peut-étre ne I’a-t-il jamais
autant été que dans ce poignant Le der-
nier mouvement. Au fildes pages de cette
exofiction, on se prend & songera Mort a
Venise de Visconti, bercé par les accords
de la Symphonie n” 5 du compositeur.
Une méme douceur triste s’y déploie,
mais recentrée ici sur la vie de Mahler,
sa difficulté a la mener justement et a
supporter sa notoriété. Le musicien se
remémore sa rencontre avec sa muse
Alma, leurs deux enfants, et la mort
précoce de leur ainée qui déchirera
A jamais le cceur de ce pere aimant et
dont la musique sera désormais aussile
témoignage de son deuil. Reviennent
les jours passés, le golit de ses mon-
tagnes, de leurs foréts et rivieres, les
dix années passées a diriger I’orchestre
de Vienne alors qu’il se laissait trop sou-
vent absorber par ses devoirs politiques
voire mondains au détriment de son art,
larencontre guere plaisante a Paris avec
un Rodin qui s’acharne contre son gré
a sculpter son buste, la découverte de
New York, vraie ville lumiere celle-14,
ol il assoit définitivement son succes.
Avec une grice infinie, Seethaler pro-
jette, compose lui aussi, cette vie
comme a la lisiere du réel. Il raconte, il
suggere plus qu’il ne montre. On ne sait
s’ils’agitd’un courtromanoud’unlong
haiku tant la poésie impressionniste
berce ce récit. Bref, en cas de Mahler,
demandez la littérature... Olivier Mony

ROBERT SEETHALER

Le dernier mouvement
Traduit de I'allemand {Autriche)
par Elisabeth Landes
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