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Cloches et vertiges canariens

Le 16 décembre 1921, Camille Saint-Saéns
s’éteignait au terme d’une vie musicale
prolifique. Pour son centenaire, Vincent
Borel livre une biographie romancée de ce
monument de la musique.

entenaire oblige, les célébrations vont

bon train pour évoquer une ceuvre

dont le grand public ne connait

probablement que «La Danse
macabre» ou «Le Carnaval des animaux». Camille
Saint-Saéns, ce monument de la musique
francaise, I'était déja de son vivant, se produisait
partout dans le monde, composait a tour de
bras, jouait du clavier en virtuose et écrivait de
nombreuses critiques musicales élogieuses ou
assassines.

Apres la mort de sa mére chérie, Saint-Saéns
se mit a voyager, beaucoup, en Afrique du Nord,
aux Canaries. Aspect moins connu et peut-étre
moins glorieux d'un homme qui n’aimait pas
que les grandes orgues de la Madeleine mais
appréciait aussi les petites fliites, celles en
particulier de trés jeunes garcons exotiques. Ce
qui pouvait passer a 'époque pour une curiosité
d’un gotit douteux passe un peu moins bien
aujourd’hui.

Vincent Borel, critique musical lui-méme,
organiste et auteur de biographies de Lully et
d’un roman sur Wagner, en fait méme l'axe
secret de la biographie romancée de cet homme,
qui ne tressa donc pas que des chants saphiques
pour violoncelle mais rendit des graces et des
odelettes a d’autres caprices, découverts sur le
tard. On est un peu géné par l'affection supposée
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d’un adolescent pour le vieux
monsieur initié a des plaisirs
coupables. Pour le reste, nous
sommes conquis.

Un homme curieux de tout
Le roman s’ouvre par la présence
incognito de Saint-Saéns a Cadix,
sous la défroque d’'un marchand de
vin. Apres une ultime dispute avec
le directeur de 'opéra de Paris, il a
planté 1a les répétitions d’»Ascenion»
et se demande si 'Amérique du Sud
est suffisamment loin de Paris. C'est
finalement aux Canaries qu'il pose
sa valise pour quelques mois, de
décembre 1889 a avril 1890,
pendant lesquelles toute la presse
francaise et méme étrangere, des
pages culturelles aux gazettes plus
portées sur les faits-divers,
supputent, s'interrogent, hypo-
théquent et s'inquietent de la
disparition soudaine de I'illustris-
sime. ’homme coule enfin des
jours heureux et paisibles a Las
Palmas, savoure sa chambre
spartiate, la couleur de l'air et les
mouvements de la nature.

Vincent Borel s'accorde a son
pas souplement, entraine son
lecteur dans cet interlude charniere
dans la vie et 'ceuvre d'un homme
curieux de tout, de botanique, de
dessin, d’astronomie, qui depuis

I'age de dix ans n'arréte pas de
produire et de se produire. Sur le
plan privé, il est moins heureux,
son mariage de raison avec une
jeune femme, alors qu'il a quarante
ans, et ses deux enfants morts
tragiquement en bas age semblent
lui avoir laissé plus d’aigreur que de
remords et I'avoir moins affecté
que le déces de sa mere de la grippe
espagnole.

A son tour, Vincent Borel
compose un bien joli caprice aux
couleurs chatoyantes, a la
musicalité parfaite, sensible et
virtuose, qui éclaire sans éventer le
mystere d'un homme tres public et
trés privé, tour a tour brillant,
caustique mais aussi capable
d’émotions esthétiques profondes.

Le romancier épingle des
épisodes authentiques particuliére-
ment réjouissants qui sabordent
I'anonymat souhaité. Saint-Saéns
jubile sous la redingote du
marchand de spiritueux lorsqu’'on
joue ses ceuvres dans un salon
espagnol et bouillonne quand un
chef d’'orchestre local massacre la
rythmique d’une partition. Pour le
plus grand plaisir du lecteur et du
mélomane qui écoutera avec
ravissement le produit de ce séjour
«Les Cloches de Las Palmas» joué
par Bertrand Chamoyou.



