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IL EST IMMENSE CET AUTEUR. Par sa taille, par son
talent, et par sa notoriété. En France, personne ne
reconnait Robert Seethaler, saufau Goethe Institut
deParis, maisen Allemagne ouen Autriche, onl’ar-
rétedanslarue. « Pas pour mon passé de comédien,
se félicite cet ancien éléve de la Schauspielschule,
l'académie d’art dramatique de Vienne — quiajoué
au théatre, ala télévision (dans la série Une équipe
dechoc)etaucinéma (Youth de PaoloSorrentino) —,
mais pour mes romans. On me dit juste : “Merci,
votre livre m’a accompagné”. Et ¢a, c’est merveil-
leux. » Ils sont plus de 250000 a avoir acquis son
nouveau roman, Le Dernier Mouvement, formidable
évocation de Gustav Mahler, tout juste traduit en
France, et beaucoup plus & avoir lu ses précédents,
Le Tabac Tresniek, Une vie entiére (prix du livre de
laWiener Wirtschaft) ou encore Le Champ. Un suc-
cés quine cesse d’émouvoir cet Autrichien discret,
né a Vienne en 1965 dans une famille d’ouvriers.
« C’est un cadeau, comme une vague chaleureuse.
Mais attention, elle peut aussi vous emporter »,
remarque-t-il dans un grand sourire. Pour s’en pré-
venir, Robert Seethaler fuit les mondanités berli-
noises (il vit en Allemagne depuis le milieu des
années 1990), préférant se promener, écouter les
oiseaux, s’attarder sur la sonorité des mots qu’il va
parsemer dans ses livres minces, épurés.

C’est cette passion pour la nature, qui, plus que
samusique (« fascinante, mais trop envahissante »),
lelie a Gustav Mahler (1860-1911), dont il s'empare
iciavec maestria. Quand ons’étonne quelui, le spé-
cialiste des « petitesgens » etdes outsiders, Sattaque
acettelégende mondiale, il répond que ce n’est pas
lemythe quil’intéresse, maislafacondontl’illustre
compositeur et chef d’orchestre (directeur dix ans
durantdel’'opéraimpérial de Vienne) appréhendait
lemonde. A cette fin, il I'imagine sur le transatlan-
tique qui, en avril 2011, le rameéne vers I’Europe
aprésunesaison a New York - saderniere, ilmourra
un mois plus tard. Fatigué, perclus de douleurs,
Mahler reste sur le pont supérieur, pensif, tandis
quelabelle Almaetleur petite Annadéjeunent. Les
souvenirs affluent, des tableaux se détachent,
comme sa passion pour Alma, qui I’a porté mais
aupresdequiils’estaussibriilé lesailes - ilraconte
leur brouille lorsqu’elle s’éprend de « I'architecte »
(Gropius), et retrace dans un chapitre savoureux sa
rencontre en Hollande avec Freud, qui va, espere-
t-il, soigner son ame.

Autre scene mémorable : son passage dansl’ate-
lier de Rodin, dans un Paris « confit dans sa propre

beauté », ol letraine Alma quisouhaite que le maitre
sculptesonbuste. Lentrevue entre les deuxartistes
estglacante, Mahler netenant pasen placeetRodin
jouant plus que jamaisles rustres. Zoom avant, nous
voilaa Munich, enseptembre 1910, lorsdu triomphe
de la Huitiéme Symphonie dans une salle pouvant
accueillir quatre mille personnes. Robert Seethaler
s’amuse de cette folie des grandeurs et de « 'ambi-
valence de ce grand musicien qui savait aussi se
vendre ». Parmi lessouvenirs, 'undomine, douleur
insurmontable : la mort de sa fille Maria, emportée
parladiphtérie a’age de 4 ans et demi. En peude
mots, 'auteur dittoutdelavie intranquille du « petit
Juifagité ». Lumineux! MARIANNE PAYOT




