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Il croit entendre une
mouette, se souvient d'un été
ala montagne ou, apres un
acces de migraine, des oi-
seaux lui avaient dicté les no-
tes qui lui manquaient. Gus-
tav Mahler, bient6t 50 ans, au
faite de la gloire et au soir de
savie, grelotte de fievre sur le
pont supérieur de lAmerika.
Il revient de New York. Ses
souvenirs remontent par as-
sociations d’idées, de visions
et de sons, ses dix ans mou-
vementés a la téte de 'Opéra
de Vienne, son buste par Ro-
din, sa journée avec Freud,
son corps souffrant, son ma-
riage avec Alma, leurs deux
filles. Quatre années ont
passé depuis la mort de 'ai-
née, al'age de S ans. «Un jour,
il lavait portée a la nage pres-
que au milieu du lac. Elle
était collée a son dos comme
une petite grenouille, les bras
étalés autourde son torse, la
Joue pressée contre sa nuque.»
Quatriéeme roman traduit de
I'Autrichien né en 1966. CL.D.




