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ultime traversée de Gustav Mahler

Robert Seethaler orchestre
les pensées et les souvenirs
du musicien au soir de sa vie.

%%k %% Le dernier mouve-
ment Roman De Robert Seetha-
ler, traduit de l'allemand par Elisa-
beth Landes, Sabine Wespieser,

122 pp. Prix 15€, version numé-
rique 11€

Quatrieme titre de Robert Seethaler
(Vienne, 1966) a étre traduit en fran-
cais, Le dernier mouvement dit avec

autant de so-
briété que de
force la solitude

(OB ERT] d’un homme au
R crépuscule de sa
[LE DERNIEE] courte mais ri-
WEMRAIANS | che  existence

qui n’est autre
que Gustav Ma-
hler. On le dé-
couvre sur le
pont de l’Ame-
rika, mastodonte d’acier qui le ra-
mene en Europe apres une ultime
saison a New York. Cette traversée
pourrait étre son dernier voyage. Le
corps affaibli par I’épuisement et la
fievre, le musicien affronte ce
sixieme jour de voyage avec pour seul
horizon 'immensité aveuglante de la
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haute mer. Face a ce qui ressemble a
une toile vierge, sa mémoire s’anime
des épisodes marquants de son par-
cours.

Le souvenir des jours heureux

“A méme pas cinquante ans, il était un
mythe, le plus grand chef d’orchestre de
son époque, et peut-étre méme de toutes
celles qui suivraient. Mais cette gloire, il
la payait du désastre d’un corps qui se
consumait lui-méme inexorablement.”
Iy a les succes engrangés et sa répu-
tation de “bourreau du pupitre” qui dit
toute 'ampleur de son exigence. Le
chef d’orchestre qui réforma et diri-
gea, dix années durant, ’'Opéra impé-
rial de Vienne avant d’étre adulé de
Paris a New York était aussi un créa-
teur de génie. “Le printemps,
Pautomne et Uhiver étaient voués a
I'Opéra, I'été a la composition au bord
du lac.” Car 'homme que nous dé-
peint Robert Seethaler de son écri-
ture d’une pureté cristalline aimait se
retirer a la campagne, non loin du lac
de Toblach, ou il pouvait se ressour-
cer en famille. Il appréciait particulie-
rement de composer dans la forét, at-
tentif aux oiseaux, aux insectes, a une
nature vibrionnante.

Mais c’est aussi un mari et un pere
qu’il nous est proposé de suivre. Alors
qu’il lutte contre le froid et les trem-
blements de la fievre (qui pourrait
flirter avec une certaine folie), lui re-
vient le souvenir des jours heureux.

“Nos premieres

le sont aussi. C'est
dans Uentre-deux
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pensées sont
simples,
les derniéres

que s'installe
la confusion.”

Extrait

Sa rencontre avec Alma, la plus belle
femme de Vienne, qu'il épousera. La
naissance de leurs deux filles. Les an-
nées de bonheur et de lumiére avant
le drame: Maria, sa fille ainée, sera
emportée a I’age de cinq ans par la
diphtérie. Saisi par une cruelle luci-
dité, il ne peut désormais échapper a
Pamer constat qu’Alma semble lui
avoir échappé. Installée deux étages
plus bas que le pont, elle communi-
que avec son mari par 'intermédiaire
d’un jeune garcon de service. Ces
heures d’introspection sont pour
Gustav Mahler celles d’une indicible
solitude.

Profondeur et intensité

Apres Le champ, qui plongeait le lec-
teur au cceur de l'intimité des habi-
tants décédés d’un village, Robert
Seethaler nous emmene dans celle
d’un grand créateur avec une élé-
gance infinie. En un peu plus d’une
centaine de pages, il nous offre une
profondeur et une intensité qui ravis-
sent. La sobriété de I’écriture, les va-
et-vient entre un présent de souf-
france et un passé qui redéploie ses
hauts comme ses abimes, donnent
une saveur poignante a cet hommage
sensible a Gustav Mahler (1860-
1911), artiste qui n’eut de cesse d’in-
nover et dont on imagine que les
symphonies ont dii accompagner
I’écriture de ce Dernier mouvement.

Geneviéve Simon




