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« I1 faut rendre aux TRIBUNE

. Mbarek Beyrouk.
populations du Saharale -
respect qui leur est di », par
Mbarek Beyrouk

TRIBUNE. Le romancier mauritanien Mbarek Beyrouk participe a
la premiere édition du salon Livres d’ailleurs, qui met en avant la
création africaine contemporaine, du 4 au 6 mars a Nancy. A cette
occasion, il a écrit ce texte en défense des Sahariens.
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Contrairement aux idées regues, le désert n’est pas désert. Le Sahara au milieu de ses douze
millions de kilométres carrés de regs et de dunes abrite des populations diverses, des cultures, des
parlers, des musiques, des vies foisonnantes, des paysages changeants, des campements, des puits,
des oasis, toute une vie dispersée dans un paysage éclaté mais qui se sait unique. Certes « il n’y a pas
d’embouteillages dans le désert » mais pourtant chaque dune, chaque puits, chaque mont porte un
nom, une histoire, la marque invisible d’une tribu, chaque arpent de sable est inscrit sur la carte des
mémoires, des musiques, des poésies, des contes. Les Sahariens ne se sentent pas vivre dans un
espace du vide, dans leurs esprits, dans leurs histoires, le chemin est tracé, les routes sont balisées
par les habitudes de I'errance, par les récits, les expériences, par la poésie des lieux. Chaque tribu
connait son espace de paturage, celui des autres, et I'entrelacement des solidarités, des cousinages,
des traités, donnent liberté de mouvement aux caravanes, aux nomades solitaires, aux clans.

Les Sahariens n’ont jamais vécu en vase clos. Conquérants ou conquis, ils ont toujours été présents
dans la marche du temps, ils n’ont pas créé des Empires, mais ils en ont détruit, ils s’y sont parfois
intégrés, et y ont laissé des traces tout en s’en imprégnant. Leurs relations avec les autres ont
toujours été conflictuelles. C'est vrai, dans leurs esprits, les villes ne sont pas des territoires amis,
c’est vrai qu’ils portent des préjugés tenaces contre les peuples des cités, de I'immobilité,
antinomique a leurs yeux de liberté, c’est vrai que les sécheresses les ont souvent poussés a aller au-
dela de leurs aires traditionnelles de paturage et a piétiner des terres de culture. L’histoire a créé des
fossés entre les Sahariens et leurs voisins, des préjugés tenaces et qui perdurent a travers les siecles.
Les nomades sont regardés comme des peuples étranges, insaisissables, dangereux, dénués de
culture et de religion, razzieurs. Les nomades regardent les autres avec un complexe « absolu et
définitif de supériorité » (Gabriel Ferral, « Ma demeure fut I’horizon », éd. Sepia. 1995) - d’autant
plus profond qu’il ne dérive d’aucune logique sinon celui du refus de la citadinité. Ibrahim Al Koni, le
grand écrivain libyen, touareg, écrit bien que pour les nomades « rester plus de quarante jours dans
le méme lieu, c’est rentrer en esclavage ». Mais ils savent aussi créer des solidarités avec les autres
peuples, respecter des traités d’alliance parfois centenaires.



Les indépendances furent le début des calvaires

Le Sahara a été conquis mais il ne s’est pas rendu. La colonisation I'a juste effleuré. Le colonisateur
s’est contenté d’une pacification difficile et tardive. Il n’a en rien bouleversé I'ordre social et culturel
des Sahariens : des postes militaires situés dans des endroits stratégiques et de rares écoles pour les
fils de chefs destinés a devenir de précieux relais. Les chefs tribaux qui sont ses seuls contacts étaient
souvent caressés dans le sens du poil et couverts de cadeaux et les collectes d’'imp6t dont ils étaient
chargés profitaient plus a eux-mémes et a leurs clans qu’a I'administration. Les nomades
continuaient a vivre de leurs vies, a pérégriner dans les vastes espaces, a se reposer I'été dans leurs
oasis et a vivre en vase clos, avec leur ordre tribal hors du temps, une société hiérarchisée ou les
lettrés et les guerriers occupaient les premiers rangs pendant que les bergers, les forgerons, les
esclaves constituaient des sous-ordres. Les autorités coloniales plus préoccupées par la préservation
d’une pacification fragile que par I'administration de populations insaisissables ont laissé les
nomades errer librement dans leurs espaces fuyants. Et aux indépendances la grande majorité des
Sahariens n’avaient jamais rencontré un seul Occidental

La France fut bien tentée un moment de créer une entité politique saharienne. Le projet de création
d’une Organisation commune des régions sahariennes (OCRS) resta lettre morte, rejeté par le FLN et
par les indépendantistes comme une tentative coloniale de préserver la possession francaise du
pétrole du Sud algérien et des autres richesses minieres qui apparaissaient au Sahara.

Les indépendances ! Ce fut la paradoxalement le début des calvaires pour les Sahariens. A une
colonisation plutot tolérante, succédérent des gouvernants imbus de centralisme, habités par I'idée
d’Etat unitaire et remplis de préjugés contre les nomades. Une administration tatillonne, souvent
incompétente et corrompue, habitée par le mépris des Sahariens considérés comme hautains,
esclavagistes - ils I'étaient eux-mémes mais ils I'oubliaient -, se donna comme mission de parfaire
I'unité nationale et d’« intégrer » les nomades au sein de la nouvelle communauté nationale. Les
commis de I'administration et les petits soldats s’en donnerent a cceur joie. Les Sahariens, si fiers, se
découvrirent citoyens de seconde zone. Et malgré |’exploitation de certaines ressources miniéres,
aucun effort de développement ne fut mené. Un ami touareg me parlait du « pire des colonialismes,
celui des pauvres ». Le résultat fut bien s(r des révoltes, réprimées dans le sang dans 'indifférence
totale du monde entier. Les Sahariens devinrent vite minoritaires dans les cités ou certains d’entre
eux s’étaient établis depuis longtemps et qui constituaient des haltes pour leurs caravanes et des
lieux ou ils s’approvisionnaient pour le nécessaire. Le désert resta leur seul refuge ou ils pouvaient
essayer de s’éloigner autant que possible des nouvelles autorités. La grande sécheresse des années
soixante-dix les frappa durement, le bétail mourut, les puits tarirent, des milliers de nomades
refluérent dans des villes qui ne les acceptaient guére, ils formérent des mendiants, petits gardiens,
boys, des métiers qui fouettaient bien la fierté des « fils des nuages ». Beaucoup d’entre eux
émigrérent au nord, en Libye, en Algérie, en Mauritanie, des régions ou les populations sont proches
sur le plan culturel et ethnique.

Les révoltes se succéderent, parfois soutenues par le régime khaddafien, parfois financées par les
trafics en tout genre. Le Sahara, vaste zone, guére contrélée par des administrations impuissantes,
devint vite un haut lieu de passage de la drogue. La corruption des administrations et la complicité
intéressée de puissants aventuriers sahariens favoriserent également les trafics. D’ailleurs la
présence de groupes rebelles et 'immensité des territoires interdirent rapidement toute réelle
présence étatique dans ces zones. Les groupes terroristes ne tardérent donc pas a s’y implanter. Les
salafistes algériens refoulés par I'armée trouverent sanctuaire en ces lieux et y attirerent facilement
beaucoup d’émules, mauritaniens, algériens, maliens, nigériens. De la ils partirent a la conquéte d’un
Mali dont ils occupéerent le Nord avant d’étre arrétés puis refoulés par I'opération Serval et les
actions militaires qui suivirent.

La paix ne pourra se faire que dans les esprits

Cependant, les pays en bordure du Sahara ne devraient pas se laisser leurrer : le fossé est désormais
trop puissant entre les populations sahariennes et celles du Sud. La suspicion, le racisme et méme la
haine perdurent. Aux Touaregs, aux Maures, s’ajoutent aujourd’hui les Peuls, pasteurs eux aussi et



qui subissent la vindicte des populations paysannes et citadines. L’assassinat et I'enterrement dans
une fosse commune il y a deux mois de 9 Maures mauritaniens et de 7 Peuls maliens se rendant
pacifiqguement a un marché saisonnier a été attribué par les populations locales et par les
Mauritaniens a des éléments de I'armée malienne. Le Mali a reconnu les faits tout en niant la
responsabilité des FAMa (Forces armées maliennes). Un activiste du Nord Mali auxquels je
m’adressais a ce sujet est rentré en colere : « Vous étes aveugles, vous les journalistes, vous les
écrivains, vous étes aveugles ou vous fermez sciemment les yeux : de tels faits se passent chaque
jour ». Je lui laisse la responsabilité de tels propos.

Aujourd’hui il est clair a tous qui connaissent et « sentent » la région qu’aucune opération Serval,
aucune Tacuba, aucune FAMa ne rendront la quiétude dans ces régions. La paix ne pourra se faire
gue dans les esprits. Il faut rendre aux populations du Sahara le respect qui leur est dg, il faut
apprendre a respecter leurs différences, leur culture, ne leur imposer que la loi républicaine qui
s'impose a tous et rejeter les amalgames faciles : nomades = terroristes. D’ailleurs rien n’est plus
éloigné des dogmes salafistes que les cultures nomades qui cultivent une tolérance religieuse a toute
épreuve, qui pratiquent un Islam des moins rigoureux, qui accordent plus de droits aux femmes que
toute autre population, qui ne pratiquent pas la polygamie et qui restent habités par de vieilles
habitudes antéislamiques.

Il est vrai que proner I'émergence d’Etats sahariens serait illusoire. Il est vrai aussi qu’une autonomie
administrative ou politique dans les cités du Sahara ne serait guére efficace parce que les tribus
anciennement nomades y sont dorénavant généralement minoritaires.

Une entente nationale dans les pays du Sahel ne saurait étre seulement révée si des actions ne sont
pas fortement entreprises pour arréter les exactions contre les populations. Les crimes, les
dépassements en tout genre devraient étre séverement punis. Des enquétes indépendantes
devraient étre menées pour situer la responsabilité des atteintes faites aux personnes et aux biens.

Aucune paix n’est possible si les peuples du Sahara ne se sentent pas libres

Mais les Sahariens devraient aussi pouvoir bénéficier d’'une pleine reconnaissance de leurs cultures
et de leurs langues. Il s’agit la d’'une condition nécessaire pour sceller une véritable unité nationale.
La reconnaissance de l'autre, de soi-méme aussi, passe par I'acceptation des différences. Le Maroc
I’a bien compris qui a institué I'amazigh comme langue officielle et reconnu dans le texte
constitutionnel méme la présence de la culture hassaniya - le parler des Maures.

Les populations du Nord devraient pouvoir profiter d’un développement régional : des écoles, des
routes, des infrastructures... Elles ne sauraient dorénavant accepter de rester les laissés-pour-compte
d’un pays qui se veut le leur. Méme si le gateau a partager n’est pas véritablement gargantuesque !
Elles devraient étre appelées a participer aux organes de I’Etat et aux prises de décision qui les
concernent. Créer des instances consultatives qui leur appartiennent serait peut-étre nécessaire.

Il faut enfin que les armées occidentales et celles des pays du Sahel comprennent bien que la victoire
totale contre le terrorisme est impossible s’il n’y a pas de participation des populations locales a cet
effort. Il est d’ailleurs symptomatique que les seules armées de la région qui ont pu mener campagne
efficace contre le terrorisme sont les armées mauritanienne et tchadienne. Pourquoi ? Parce que
leurs militaires parlent le langage des Sahariens, connaissent leurs coutumes, leurs tribus, le climat,
la géographie de ces régions, parce qu’ils sont ethniquement et culturellement proches de ces
populations.

Aucune paix en réalité n’est possible dans ces régions si les peuples du Sahara ne se sentent pas
libres, au sein d’un territoire qui depuis des siecles leur appartient, ou ils ont leurs Iégendes, leurs
rites, leurs vieilles coutumes, les tombeaux de leurs ancétres et ou ils peuvent cultiver leur art de
vivre, leurs musiques, leurs mythes, leurs préjugés et ou ils pourront embrasser le monde
d’aujourd’hui tout en restant eux-mémes.

Il faut rendre le Sahara aux Sahariens.



Mbarek Beyrouk, bio express

Né en 1957 a Atar, Mbarek Beyrouk est un écrivain mauritanien d’expression francaise. Longtemps
journaliste, il a fondé le premier journal indépendant de Mauritanie et présidé la premiere
association de presse indépendante. Voix essentielle de la littérature de son pays, Beyrouk a
notamment publié les romans « Le Tambour des larmes » (Elyzad, 2015, prix Kourouma, prix du
Roman Métis des Lycéens), « Je suis seul » (Elyzad, 2018, prix Ahmed Baba de la littérature africaine).
En 2021 sont parus « Parias » (Sabine Wespieser) et « Le silence des horizons » (Elyzad). |l participe

au salon Livres d’Ailleurs — édition Afrique, du 4 au 6 mars a Nancy. Renseignements ici.
Par Mbarek Beyrouk.




