
Lᴇ ᴠᴇɴᴅʀᴇᴅɪ 29 ᴊᴜɪʟʟᴇᴛ, Dublin a eu le temps  
annoncé. Toute la matinée, un soleil cuivré a illuminé 
Merrion Square, atteignant l’endroit où Cathal était 
posté à son bureau, près de la fenêtre ouverte. Un 
parfum d’herbe coupée entrait et de temps en temps 
une brise chaude agitait le lierre, sur le rebord. 
Lorsqu’une ombre est passée, Cathal a regardé 
dehors : un vol d’hirondelles qui se livraient, là-haut,  
à des escarmouches amicales. En bas sur les pelouses, 
des gens se faisaient bronzer et il y avait des enfants, 
et des parterres garnis de fleurs ; tant de vie continuant 
sans heurt, malgré l’imbroglio des conflits humains  
et la connaissance de la manière dont tout devait finir.

Déjà, la journée semblait longue. Lorsqu’il a jeté un 
nouveau coup d’œil en haut de l’écran, il était 14 h 27.  
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La tasse était presque remplie lorsque Cynthia, la  
femme de la comptabilité aux tenues colorées, est  
arrivée, riant dans son téléphone. Elle s’est inter- 
rompue en le voyant et n’a pas tardé à raccrocher.

« Tout va bien, Cathal ?
–  Ouais, a-t-il dit. Super. Et toi ?
–  Super. » Elle a souri. « Merci pour ta question. »
Il a pris le café, s’éloignant avant de l’avoir sucré, 

avant qu’elle puisse en dire plus.
Lorsqu’il s’est réinstallé à son bureau et a regardé 

le haut de l’écran, il était 14 h 54. Il venait de rouvrir 
le fichier et de lire ce qui s’y trouvait et s’apprêtait 
à organiser certains des changements qu’il devrait 
effectuer une deuxième fois quand le chef est passé.

Le chef était un Irlandais du Nord qui avait presque 
dix ans de moins que lui, portait des costumes de 
marque et jouait au squash le week-end.

« Alors, Cathal. Comment ça marche ?
–  Bien, merci.
–  Tu es allé chercher un casse-croûte, quelque 

chose à manger ?

Il regrettait maintenant de ne pas être sorti à l’heure 
du déjeuner et être allé marcher jusqu’au canal. Il 
aurait pu s’asseoir là un moment, sur l’un des bancs, 
et regarder les cygnes silencieux et leurs jeunes 
engloutir les croûtes et autres menus morceaux que 
les gens lançaient là-bas, sur l’eau. Involontairement, 
il a fermé le fichier de répartition budgétaire avant de 
l’enregistrer. Une soudaine sensation assez proche 
du mépris l’a envahi alors, et il s’est levé et a suivi 
le couloir, jusqu’aux toilettes pour hommes, où il 
n’y avait personne, et il a pénétré dans une cabine. 
Durant un moment il est resté assis sur l’abattant, 
regardant le dos de la porte, sur lequel rien n’était  
écrit ni griffonné, le temps de retrouver un peu de 
calme. Puis il s’est dirigé vers le lavabo et aspergé 
la figure, et lentement séché le visage et les mains 
avec le carré de papier qui sortait, automatiquement,  
du distributeur.

Comme il revenait à son bureau, il s’est arrêté pour 
prendre un café, a sélectionné americano sur la machine 
et attendu que la boisson coule dans la tasse.


