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B Gustav Mahler fait la traversée
(P'ultime) qui le rameéne de New
York a Toblach, son refuge situé
au cceur des Alpes autrichiennes,
un lieu ou il a vécu de grandes
joies et de terribles épreuves, un
lieu ou le chant des oiseaux I'en-
chante, le lieu ou il a composé
I’essentiel de son ceuvre. Il est
habité par cette fievre qui, depuis
toujours, ’épuise mais lui donne
une force démesurée. Un gargon
de cabine silencieux, attentif,
fasciné, veille a son confort. Au
fil des grondements de 'océan
et du cri des mouettes dans leurs
multiples variations, les souvenirs
se bousculent dans le désordre. Il
y a la rencontre tumultueuse avec
Rodin qui n’en peut plus de réali-
ser le buste de cet homme agité.
Il y a aussi un pupitre vermoulu,
cet instrument de travail fétiche
aveclequel il a transformé la sono-
rité des orchestres qu’il a diri-
gés : d’abord celui de I'Opéra de
Vienne dont il a pris la direction a
un moment ol ses musiciens, forts
de leur célébrité, se figeaient dans
la routine, puis celui de 'Opéra de
New York, enfin I'Orchestre phil-
harmonique de New York. Il yala
rencontre avec Freud d’ou émerge
la terreur d’un souvenir d’enfance.
Et d’autres encore. Mais clest bien
str la relation avec son épouse,
Alma Schindler, qui est au cceur
de cette effervescence mémorielle
avec ses dissonances, ses sonori-
tés gringantes, voire triviales et
de merveilleuses consonances.
Avec une concision quasi apho-
ristique, Robert Seethaler livre
une partition de grande intensité,
hommage sensible et émouvant
a la vie et a I'ceuvre du grand
compositeur.
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