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En1993 éclate le scandale

des « Magdalene Sisters »,

ces milliers d’Irlandaises
cloitrées par des religieuses,
séparées de leur bébé, réduites
al'esclavage... Dans Ce genre

de petites choses, Claire Keegan
sonde le silence coupable de la
société catholique de son pays.

LES DAMNEES
DU COUVENT

Par Christine Ferniot
Hlustration David Scrima pour Télérama

mm Elle a dédié son roman «aux fem-
mes et aux enfants qui ont subi la claus-
tration dans les blanchisseries de Mag-
dalene en Irlande», son pays natal.
Dans Cegenrede petites choses, d’abord
paru en France en 2020 (en langue an-
glaise un an plus tard), Claire Keegan
accompagne Bill Furlong, marchand
de bois et charbon de New Ross, dans
son quotidien pendant I'hiver 1985. Et
c’est a travers les yeux de cet homme
X modeste et généreux qu'on approche
ALIRE lentement du couvent du Bon Pasteur
TTT et de sa florissante entreprise de blan-
Cegenrede chissage, tenue par les religieuses. Le
petites choses, lecteur découvre donc en méme
de Claire Keegan, temps que le héros commentles sceurs
traduitde l'anglais ~ batissent une fortune colossale sur le
(Irlande) par dos de malheureuses jeunes filles
Jacqueline Odin, qu’elles exploitent. Une maniére dé-

éd. Sabine tournée, mais essentielle, de rappeler
Wespieser et au que le silence d’'une population est
Livre de poche, aussi une forme de culpabilité. Car
128 p., 6,90€. dans la région ou vit Bill Furlong, des
chuchotements courent les rues, a
LA SEMAINE propos de ces adolescentes, dont cer-
PROCHAINE taines arrivées enceintes, ont vu leurs
L'Inconnue bébés disparaitre a la naissance, mort-
dela Seine, nés ou vendus a des familles aisées.
de Didier Blonde. Dans une note située ala fin de son
L'énigme de ouvrage, Claire Keegan rappelle plus
la noyée du canal précisément le contexte de sa fiction.
de |'Ourcg... Elle s’inspire des Magdalene Laundries,
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dont la derniére ne fut fermée qu'en
1996: «On ignore combien de filles et de
femmes ont été cachées, incarcérées et
forcées de travailler dans ces établisse-
ments: dix mille est l'estimation la plus
basse... » Le silence, mais aussi I'appat
du gain s’ajoutent ainsi au culte du se-
cret dans cette histoire d’esclavage or-
ganisé qui semble dater du Moyen Age,
mais qui se déroule au ceceur du
XX¢ siécle, avec la bénédiction de
I'Eglise catholique d’Irlande.

A Torigine, en 1922, pas moins de dix
couvents, en Irlande, accueillaient des
prostituées, puis de trés jeunes meres
célibataires que leurs familles veulent
tenir a I'abri des regards. Dans ces
foyers-prisons, les pensionnaires ont
en moyenne 14 ans et se retrouvent
comme des orphelines, délestées de
leurs objets personnels, dépourvues
d’identité, travaillant dix a douze heu-
res par jour dans les blanchisseries di-
rigées par des religieuses. Coupées du

monde, prisonniéres, beaucoup ac-

couchent dans les pires conditions

d’hygiéne et de soins. Elles sont rapi-
dement privées de leur enfant. Les bé-

bés les plus vaillants seront adoptés
par des couples préts a payer cher ces

religieuses devenues esclavagistes.

Certaines de ces jeunes accouchées

sortiront brisées de cette expérience.

D’autres, abandonnées par leurs

familles, n’en partiront jamais et pren-

dront le voile a leur tour. Dans les
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années 1970, I'avenement de la ma-
chine a laver chez les particuliers et la
libéralisation des moeurs assou-
plissent le quotidien dans ces établisse-
ments qui commencent a fermer les
uns apreés les autres. Mais il faut at-
tendre 1993 pour qu'un premier scan-
dale éclate, quand un promoteur im-
mobilier découvre, a Dublin, une
fosse commune sous le jardin d'un
couvent fraichement vendu par une
congrégation. Les cent cinquante-cing
squelettes retrouvés sont ceux de pen-
sionnaires anonymes, qui n‘ont pas
méme eu droit a une inhumation. La
porte s’entrouvre enfin sur la vérité des
traitements subis par ces parias.

D’anciennes victimes témoignent
alors, avant que sorte un film qui crée
un électrochoc international en 2002:
The Magdalene Sisters, de Peter Mullan.
1l obtient le Lion d’or de la Mostra de
Venise et oblige I'Irlande a ouvrir les
yeux sur cette histoire récente. Qu'im-
portent les protestations du Vatican,
une commission d'enquéte est insti-
tuée pour aboutir a la responsabilité
de I'Etat irlandais. En 2013, le Premier
ministre Enda Kenny exprime des ex-
cuses officielles. A la méme époque
sort Philomena, le film de Stephen
Frears adapté d'une histoire vraie,
dans lequel une Irlandaise ayant ac-
couché a I'adolescence dans un cou-
vent, et sans nouvelles de I'enfant de-
puis, décide, cinquante ans plus tard,
de partir a sarecherche.

Mais I'Irlande n’en a pas fini avec
cette histoire. Trois ans plus tard, a
Tuam dans le comté de Galway, prés
de 800 cadavres d’enfants de moins de
3 ans sont découverts dans d’autres
fosses creusées dans le jardin d'un
foyer pour méres célibataires. Les bé-
bés ont été inhumés sans sépulture.
Le scandale a été mis au jour griace a
une historienne amatrice, Catherine
Corless, passionnée par sa ville. Les
meéres n'étaient pas les seules a étre mal-
traitées. Il en allait de méme pour leurs
nouveau-nés, mal soignés, mal nourris,
laissés a 'abandon quand ils n’étaient
pas vendus sous des identités falsifiées.

Le pays est bouleversé, une enquéte
est a nouveau ouverte. En 2021, apres
cinq ans de recherches, un rapport de
trois mille pages portant sur les années
1922-1998 est publié. On y apprend que
57000 enfants et 56000 meres sont
passés entre les murs des Mother and
Baby Homes et des Magdalene Laun-
dries pour y connaitre un traitement
d’une rare cruauté. Pour I'Etat ou
I’Eglise, il est bien temps de demander
pardon. Et d’entamer des poursuites.

Mais avant ces excuses publiques, il
y eut le silence assourdissant des auto-
rités et de la société irlandaise catho-
lique. C'est cet aspect qui intéresse
Claire Keegan dans Ce genre de petites
choses. Son héros, le brave Bill Furlong,
n'aime pas les «racontars», travaille
sans lever la téte, mais il saisit en un
instant ce qui se passe dans le couvent.
11 fut lui-méme un enfant sans pére et
a réussi a s’en sortir grace au soutien
d’une riche bourgeoise dont sa mére
était la domestique. Lorsqu'il en parle
a sa femme, cette «bonne catholique»,
quiéléve leurs cing filles comme il faut,
lui répond: «Si nous nous occupons
seulement de ce que nous avons ici et
conservons l'estime des gens et gardons
une attitude discréte, aucun de nous
naura jamais a endurer les difficultés
que ces filles traversent.»

Bill Furlong hésite entre «son ins-
tinct de conservation et son courage ».
Sera-t-il I'incarnation de I’hypocrisie
collective ou celui qui protége la vic-
time ? Il ne faut pas plus d'une poignée
de mots et une centaine de pages a la
romanciére pour dessiner le portrait
d’un homme ordinaire qui choisit de
ne pas fermer les yeux sur ce qui se
passe au coin de chez lui. Claire Keegan
écrit al'os un livre d'une puissance ad-
mirable sur la bonne et la mauvaise
conscience, suggérant le froid devenu
plus vif, le regard des autres plus agres-
sif, mais également la «joie fraiche,
nouvelle, inouie» de Bill Furlong, 'or-
phelin qui eut la chance de rencontrer
une «bonne personne». Et qui, adulte,
refuse de I'oublier lorsqu’il s"agit, a son
tour, de tendre la main e
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