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CAMILLE LAURENS

LE 16 JUIN, CE SERA LE BLOOMSDAY.
Cette féte irlandaise, créée en 1954, a ceci
d'exceptionnel qu'elle célebre un écri-
vain, James Joyce, en empruntant le
nom fictif de Leopold Bloom, I'un des
personnages principaux de son
chef-d'ceuvre, Ulysse (Gallimard, 1929).
Ce trés long roman se déroule en une
seule journée, a Dublin, le 16 juin 1904.
L’auteur a confié avoir choisi cette date
parce qu'elle correspondait au jour ou il
avait fait sa déclaration d'amour a Nora,
sa future femme. Y aura-t-il, un jour,

un Cathalsday ? L'écrivaine irlan-

MISOGYNIE daise Claire Keegan semble, en
(So Late in the Day), tout cas, avoir pensé a Ulysse en
de Claire Keegan, écrivant Misogynie.

traduit de l'anglais D'abord publiée dans I'hebdo-
(Irlande) madaire américain The New
par Jacqueline Odin, Yorker, en 2021, puis offerte a
Sabine Wespieser, son éditrice francaise, Sabine
64p., 8€. Wespieser, pour féter les 20 ans
Signalons, de la méme de sa maison, cette nouvelle ra-

autrice, par la méme
traductrice, la parution
en pochede Ce genre
de petites choses, Livre
de poche, 122 p., 6,90€.

conte, en effet, une journée de la
vie de Cathal, a Dublin, un
29 juillet. Et, comme pour Joyce,
la présence d'une future épouse
revét une grande importance,
d’autant plus que c'est aussi la

date du mariage de Lady Di avec le
prince Charles, en 1981.

Cependant, la comparaison s’arréte la.
Car autant le roman-fleuve de Joyce
forme pour ses protagonistes un théatre

ALINE BUREAU

permanent d'événements et d'‘émotions,
autant la nouvelle de Claire Keegan,
écrite au scalpel, disséque son person-
nage en quelques pages. L'écrivaine, née
en 1978, nouvelliste hors pair, autrice de
plusieurs recueils et novellas, dont Ce
genre de petites choses (Wespieser, 2020),
parvient a enfermer, dans ce trés court
format, une tension cruelle.

Comme son titre le suggére, Misogynie
explore le déséquilibre qui met a mal un
couple pourtant décidé a s’unir. C'est
surtout 'homme, Cathal, que nous sui-
vons dans le déroulement de cette jour-
née fatale du 29 juillet. 1l travaille dans
un bureau et, assez rapidement, par de
légeéres dissonances, une géne qui af-
fleure parmi ses collégues, on comprend
qu'il s'est passé quelque chose, mais
sans que rien soit explicité. Lui-méme
joue I'insouciance, tout en regardant le
monde de sa fenétre : «Tant de vie conti-
nuant sans heurt, malgré l'imbroglio des
conflits humains et la connaissance de la
maniére dont tout devait finir.» Comme
il rédige pour différents destinataires
«des lettres de rejet » et semble coupé de
toute émotion réelle, le malaise s'insinue
dans le moindre détail du texte. Des
flash-back nous rameénent alors a sa ren-
contre avec Sabine, deux ans plus tot, et
au moment ou il lui a fait sa demande
en mariage, puis les premieres disputes,
la dégradation.

Claire Keegan évoque trés subtilement
le cceur névrotique de la dissension.
Chez Cathal, «la grande ombre du lan-
gage de son pére» qui affleure dans ses
phrases mesquines, ou quand il jouit du
mot «salope», et plus encore au pluriel,
«les salopes», «les foutues salopes». Et
puis son «incapacité» a approfondir, a
éprouver des émotions intenses, a se rap-
procher «d’une vérité qu'il navait pas une
seule fois envisagée», alors que Sabine,
au contraire, la traque. Il passe son temps
a fuir, dans le sommeil ou le plaisir, le
«douloureux acceés de quelque chose qu'il
n’la] jamais connu» - I'angoisse, peut-
étre? La vie au masculin est alors décrite
comme un tournoi de poker, ou il s’agit
surtout de «miser, jouer la prudence et
bluffer » sans se rendre compte, ou trop
tard, qu'on perd, qu'on «ne cessle] de
perdre». L'écrivaine souligne combien
I'intrusion d'une femme dans I'univers
d'un homme peut étre étouffante. Sa-
bine arrive chez Cathal avec « son bazar »,
s'installe, ne I'écoute pas, traine sans
maquillage, et il en est incommodé:
«Clest peut-étre simplement trop de
réalité », dit-il, attaché au fantasme d’'une
vie délectable ol les femmes «vous
donn[ent] ce que vous désirez».

Face a lui, a travers Sabine, une certaine
vision féminine se dessine. Comme les
femmes de Vermeer contemplées un
jour a la National Gallery, «assises la
comme si elles attendaient quelqu’un ou
quelque chose qui ne viendrait peut-étre
jamais», Sabine incarne la déception
face a 'homme, qu'il lit parfois en elle
sans qu'aucun mot soit échangé: il
«avait vu quelque chose de hideux sur lui-
méme qu'elle lui renvoyait, par son re-
gard». La solitude, méme minable, lui
parait alors préférable, quand on n'a plus
a se préoccuper de « rabaisser l'abattant »
des toilettes et que boire au robinet
comme autrefois sur le campus suffit a
lui donner «une sensation proche du
bonheur ». Tout, plutét que d’affronter le

La novella de Claire
Keegan, écrite

au scalpel, disseque
son personnage

en quelques pages

jugement de sa partenaire. «Cétait le
probléme avec les femmes qui cessaient
de vous aimer: le voile de I'enchantement
se dissipait et elles voyaient clair en
vous. » Sabine pousse Cathal dans ses re-
tranchements par le dialogue qu'il cher-
chea fuir. «Tu sais ce quiest au cceur de la
misogynie? Dans le fond? (...) Ca consiste
simplement a ne pas donner», lui dit-elle.
Egoisme superficiel et refus de se re-
mettre en question d'un coté, attente
détrompée et lucidité brutale de l'autre:
un roman aurait sans doute permis de
nuancer cette partition. Mais, en quel-
ques pages, féroces parce que semblables
a l'ordinaire de nos vies, et avec un art
consommé de la chute, Claire Keegan
torpille «ce qui semblait étre de l'amour »,
démonte la mécanique inexorable de
I'échec et fait entendre la discordance
fondamentale entre les sexes. @



