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Miss MCKEOWN A DIT que ga ne se passerait pas toujours
comme ¢a. Ultérieurement, ¢a irait mieux par ici. Matty a
levé la main pour demander si ultérieurement ¢a risquait
de durer encore trés longtemps. Miss lui a lancé un de ses
regards sans prendre la peine de lui répondre. Elle a sans
doute estimé qu’il voulait étre sarcastique.

Matty posait la question simplement parce qu’il voulait
savoir. Il n’est pas assez futé pour faire des sarcasmes.
Matty lit encore des livres pour bébé, alors qu’aujourd’hui
c’est notre dernier jour de primaire niveau 7. Ce n’est
pas sa faute. Il n’a pas de pére, et sa mere n’est bonne 2
rien. Elle ne vérifie jamais ses devoirs, ni ses lectures. Ma
Granny dit que Matty a été nourri mais pas élevé. Mum
dit que ce n’est pas bien de dire ga. Il faut que je me montre
bonne comme Jésus, que je partage mes chips avec Matty
a heure de la récré; le haut du paquet, avant d’arriver
aux petites miettes brisées. Les autres meres ont di
dire la méme chose, parce qu'on est tous gentils avec lui.
On fait semblant de ne pas remarquer qu’il pue ou qu’il
y a des trous dans son pantalon. Quand on fait la queue
pour payer les tickets de cantine, on le laisse passer
en dernier, comme ¢a il ne voit pas qu’on voit qu’il a les
siens gratos.
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Je ne suis pas pauvre comme Matty. Je ne suis pas idiote
non plus. Je suis la deuxiéme meilleure de la classe. Il y a
seulement William de plus brillant que moi. Sans doute
parce que C’est un garcon. Dieu a fabriqué les filles avec
des restes de garcon. Clest la Bible qui le dit: Geneése,
chapitre 2. L’année derniére, a 'école du dimanche, j’ai eu
un bon en cadeau pour la librairie Mission de la Foi parce
que j’ai récité par cceur les trois premiers chapitres de la
Genese. Mot pour mot. Sans hésitation. Je n’ai pas eu
besoin de vérifier la Bible une seule fois.

Je suis plutot intelligente pour une fille. Evidemment, je
ne dirais jamais ¢a tout haut. Ca serait une marque d’orgueil.
L’orgueil est 'un des plus graves péchés qu’on puisse
commettre. Il n’y a que le meurtre et 'adultére de pire. Je
ne sais pas exactement ce que c’est, 'adultere. Je pense que
c’est quand on la joue plus vieux qu’on est vraiment: boire
du vin, jouer aux cartes, ou peut-étre répondre a ses parents.

Jaurais da chercher le mot dans le dictionnaire quand
on étudiait le vocabulaire. Maintenant je n’en aurai peut-
étre plus l'occasion. Je ne suis pas sire qu’on fasse du
vocabulaire a la grande école. C’est dommage. J’aime bien
les mots. Il y a des pages a la fin de mon cahier pour écrire
les nouveaux avec leur définition. J’en ai appris tellement
que je n’ai presque plus de place. Sarcastique. Fantastigue.
Eﬁﬂﬂgé/iqﬂe, C’est ce que nous sommes, dans ma famille.
Encyclopédie. Environnemental. Rhododendron. Ca, rbododendron,
c’est le mot le plus difficile du livre d’orthographe.

Je n’ai pas besoin d’interroger Miss McKeown pour
connaitre la définition. Je sais quwitérienrement ¢a veut
dire dans treés longtemps. Rien que de le prononcer, ¢a
me fatigue. C’est un mot qui vous fait penser a une salle
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d’attente. Les Troubles ici durent depuis tres longtemps.
J’ai demandé a Grandpa Pete quelle longueur exactement.
«C’est long comment, un bout de ficelle?» il a répondu.
Ca, C’est le genre de chose que disent les adultes quand ils ne
connaissent pas la réponse, mais qu’ils veulent quand méme
avoir I'air malins. J’ai posé la méme question a Dad. Il m’a dit
que les petites filles ne doivent pas penser a ces choses-la. A
en croire Dad, il y a une quantité de choses qui ne regardent
pas les petites filles. Chez nous, on ne patle jamais des
Troubles. La Bible dit qu’on ne doit pas avoir de liens avec
le Monde. Les affaires du Monde, c’est la politique, le jeu,
et les films. La politique et le jeu, ¢a ne me dérange pas.
J’aimerais juste qu’on ne soit pas contre le cinéma.

L’été dernier, Caroline a fété son anniversaire dans le
grand cinéma la-bas en ville. Elle m’a invitée. C’était gentil
de sa part. La plupart des filles de ma classe ne prennent pas
la peine de m’inviter a leurs fétes ou a venir jouer chez elles.
Elles savent que mes parents refuseront. A part Pécole, tout
est défendu, sauf aller a I’église. J’ai quand méme demandé
a Dad si je pourrais aller a 'anniversaire. Je lui ai dit que
c’était juste un film sous controle parental. «Ca parle d’'un
gros chien qui renverse toujours des trucs. Il n’y a pas de
jurons ni rien.» Il a dit non. Je m’en doutais. Chaque fois
que je parle de films, Dad dit: «Cinéma, ¢a commence
comme simulacre, tu sais.» Je ne comprends pas de quoi il
parle. On passe devant le State Cinema pour aller a église
et enseigne s’écrit bien avec un C.

Je ne suis jamais allée au cinéma, mais nous avons un
téléviseur a la maison. Le cinéma, c’est a peu pres la méme
chose que la télé. C’est juste sur un écran plus grand. Chaque
soir, aprés diner, Dad regarde les nouvelles. J’aimerais



