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« Rpte ce que tu viens de dire, parce que je le sais !
– Je n’ai rien dit.
– Je t’ordonne de le répéter !
– Je ne vois pas ce que j’ai pu dire.
– Foutre, F-O-U-T-R-E, voilà ce que tu as dit, pas vrai ? 

Ce juron impie et grossier ! Et tu croyais t’en tirer comme 
ça, en jouant les innocents ?

– Je ne l’ai pas fait exprès, c’est sorti tout seul.
– La saleté que tu as dans le crâne qui est sortie toute 

seule, oui, voilà la vérité ! Mais je vais te donner une leçon, 
pour une fois. On aurait pu penser qu’il restait dans cette 
maison un peu de respect pour ta pauvre mère défunte.  
Et monsieur faisait comme si de rien n’était, en se donnant 
des airs de sainte nitouche. Je vais t’apprendre, tu verras ! »

Il détacha de son clou, sur le côté de l’armoire, la lourde 
ceinture de cuir dont il se servait pour aiguiser son rasoir.

« Viens avec moi. Là-haut. Tu vas recevoir une leçon, 
cette fois. Oui, tu l’auras, ta leçon, répéta-t-il entre ses dents 
avec une horrible passion contenue, tandis que le sang lui 
montait au visage. Je vais te donner une leçon qu’on ne sera 
pas près d’oublier dans cette maison.

– Je ne l’ai pas fait exprès, papa, je t’assure. Ça m’a 
échappé, tout simplement.



john  mcgahern l’obscur10 11

– Non, non.
– Enlève-moi ce pantalon, j’ai dit ! »
Il se contenta de s’approcher, sans même lever la main : 

apparemment c’était la contrainte qu’il exerçait par sa seule 
volonté qui lui procurait du plaisir.

« Baisse ton pantalon », grogna-t-il encore. Le garçon 
éclata en sanglots terrifiés et laissa glisser à terre, autour  
de ses chevilles, le pantalon et le slip.

« Enlève ta chemise », reprit-il sur un ton plus calme et, 
une fois debarrassé de ce vêtement, l’enfant se retrouva nu 
comme un ver. Avec la ceinture, Mahoney lui désigna le 
fauteuil.

« Mets-toi sur ce fauteuil. À genoux et la tête en bas. Tu 
vas recevoir sur les fesses quelque chose que tu n’ou blieras 
pas de si tôt.

– Non, papa, je t’en supplie. Je n’ai pas fait exprès… » 
pleurnicha-t-il une dernière fois ; mais il fut obligé de s’age- 
nouiller sur le fauteuil, de se recroqueviller et d’attendre là 
comme une bête pantelante. Brusquement il sentit dans son 
bas-ventre comme une digue qui se rompait. Il n’arrivait pas  
à retenir son urine, et elle coulait malgré lui sur le cuir du  
siège. Jamais il n’avait imaginé une telle épouvante : devoir 
attendre tout nu que la ceinture de cuir lui cingle la chair. 
Quand donc le premier coup tomberait-il ? C’était impos- 
sible, et pourtant il n’y avait rien de pire que cette attente.

« Je vais te donner une leçon cette fois-ci », fit la voix de 
son père. Il poussa un grand cri quand il entendit la ceinture 
si#er dans l’air et s’abattre avec le bruit d’une détonation 
contre le cuir de l’accoudoir à côté de son oreille ; tout son 
corps était raide, soudain il transpirait, et il ne parvenait pas 
à comprendre qu’il n’avait pas encore été vraiment touché.

– Monte l’escalier. En avant ! Obéis ! Monte ! »
Mahoney le prit par l’épaule et le poussa dans l’embrasure 

de la porte menant au vestibule et à l’escalier.
« Avance, avance, avance, continua-t-il à marmonner 

pendant qu’ils gravissaient les marches. Plus vite ! Non, pas 
par là ! s’exclama-t-il en le voyant tourner vers la pièce où 
ils dormaient tous deux, dans le même lit. Dans la chambre 
des filles ! Je vais te punir en public ! Tu auras droit à une 
leçon qu’on n’oubliera pas de sitôt dans cette maison. »

Les deux grands lits réservés aux filles se trouvaient côte 
à côte contre le mur du fond, séparés par une petite table 
au-dessus de laquelle était accroché un tableau représentant 
l’Ascension. Une garde-robe en bois de placage et un 
fauteuil de cuir noir se dressaient de part et d’autre de la 
cheminée vide. Quand ils entrèrent, Mona se mit sur son 
séant, écartant les draps et couvertures, et les regarda d’un 
air effrayé.

« Je vais donner à ce jeune homme une bonne leçon. 
Ta sœur pourra assister au spectacle. Maintenant, enlève 
tes habits. Tu en auras une fameuse, de leçon. Allez, vite ! 
Déshabille-toi ! Tout nu ! »

Lentement, avec une sorte d’horreur hébétée, il ôta sa 
veste et commença à pleurer.

« Non. Je l’ai dit sans y penser, papa. C’est sorti tout seul, 
comme ça.

– Enlève ton pull. Et plus vite, bon sang ! On ne va pas 
y passer toute la sainte journée ! » Un peu d’écume blanche 
apparaissait sur ses lèvres. Il gardait les yeux fixés sur un 
point situé au-delà des murs de la chambre. La ceinture 
s’agitait contre son pantalon, pareille à la queue d’un animal.

« Baisse ton pantalon. Baisse ton pantalon !


