

« RÉPÈTE CE QUE TU VIENS DE DIRE, parce que je le sais !

– Je n’ai rien dit.

– Je t’ordonne de le répéter !

– Je ne vois pas ce que j’ai pu dire.

– *Foutre*, F-O-U-T-R-E, voilà ce que tu as dit, pas vrai ?

Ce juron impie et grossier ! Et tu croyais t’en tirer comme ça, en jouant les innocents ?

– Je ne l’ai pas fait exprès, c’est sorti tout seul.

– La saleté que tu as dans le crâne qui est sortie toute seule, oui, voilà la vérité ! Mais je vais te donner une leçon, pour une fois. On aurait pu penser qu’il restait dans cette maison un peu de respect pour ta pauvre mère défunte. Et monsieur faisait comme si de rien n’était, en se donnant des airs de sainte nitouche. Je vais t’apprendre, tu verras ! »

Il détacha de son clou, sur le côté de l’armoire, la lourde ceinture de cuir dont il se servait pour aiguiser son rasoir.

« Viens avec moi. Là-haut. Tu vas recevoir une leçon, cette fois. Oui, tu l’auras, ta leçon, répéta-t-il entre ses dents avec une horrible passion contenue, tandis que le sang lui montait au visage. Je vais te donner une leçon qu’on ne sera pas près d’oublier dans cette maison.

– Je ne l’ai pas fait exprès, papa, je t’assure. Ça m’a échappé, tout simplement.

– Monte l’escalier. En avant! Obéis! Monte! »

Mahoney le prit par l’épaule et le poussa dans l’embrasure de la porte menant au vestibule et à l’escalier.

« Avance, avance, avance, continua-t-il à marmonner pendant qu’ils gravissaient les marches. Plus vite! Non, pas par là! s’exclama-t-il en le voyant tourner vers la pièce où ils dormaient tous deux, dans le même lit. Dans la chambre des filles! Je vais te punir en public! Tu auras droit à une leçon qu’on n’oubliera pas de sitôt dans cette maison. »

Les deux grands lits réservés aux filles se trouvaient côte à côte contre le mur du fond, séparés par une petite table au-dessus de laquelle était accroché un tableau représentant l’Ascension. Une garde-robe en bois de placage et un fauteuil de cuir noir se dressaient de part et d’autre de la cheminée vide. Quand ils entrèrent, Mona se mit sur son séant, écartant les draps et couvertures, et les regarda d’un air effrayé.

« Je vais donner à ce jeune homme une bonne leçon. Ta sœur pourra assister au spectacle. Maintenant, enlève tes habits. Tu en auras une fameuse, de leçon. Allez, vite! Déshabille-toi! Tout nu! »

Lentement, avec une sorte d’horreur hébétée, il ôta sa veste et commença à pleurer.

« Non. Je l’ai dit sans y penser, papa. C’est sorti tout seul, comme ça.

– Enlève ton pull. Et plus vite, bon sang! On ne va pas y passer toute la sainte journée! » Un peu d’écume blanche apparaissait sur ses lèvres. Il gardait les yeux fixés sur un point situé au-delà des murs de la chambre. La ceinture s’agitait contre son pantalon, pareille à la queue d’un animal.

« Baisse ton pantalon. Baisse ton pantalon!

– Non, non.

– Enlève-moi ce pantalon, j’ai dit! »

Il se contenta de s’approcher, sans même lever la main: apparemment c’était la contrainte qu’il exerçait par sa seule volonté qui lui procurait du plaisir.

« Baisse ton pantalon », grogna-t-il encore. Le garçon éclata en sanglots terrifiés et laissa glisser à terre, autour de ses chevilles, le pantalon et le slip.

« Enlève ta chemise », reprit-il sur un ton plus calme et, une fois débarrassé de ce vêtement, l’enfant se retrouva nu comme un ver. Avec la ceinture, Mahoney lui désigna le fauteuil.

« Mets-toi sur ce fauteuil. À genoux et la tête en bas. Tu vas recevoir sur les fesses quelque chose que tu n’oublieras pas de si tôt.

– Non, papa, je t’en supplie. Je n’ai pas fait exprès... » pleurnicha-t-il une dernière fois; mais il fut obligé de s’agenouiller sur le fauteuil, de se recroqueviller et d’attendre là comme une bête pantelante. Brusquement il sentit dans son bas-ventre comme une digue qui se rompait. Il n’arrivait pas à retenir son urine, et elle coulait malgré lui sur le cuir du siège. Jamais il n’avait imaginé une telle épouvante: devoir attendre tout nu que la ceinture de cuir lui cingle la chair. Quand donc le premier coup tomberait-il? C’était impossible, et pourtant il n’y avait rien de pire que cette attente.

« Je vais te donner une leçon cette fois-ci », fit la voix de son père. Il poussa un grand cri quand il entendit la ceinture siffler dans l’air et s’abattre avec le bruit d’une détonation contre le cuir de l’accoudoir à côté de son oreille; tout son corps était raide, soudain il transpirait, et il ne parvenait pas à comprendre qu’il n’avait pas encore été vraiment touché.