

Un père irlandais

Le père se plaint que, dans la maison, personne n'ouvre la bouche. Et pour cause. Les enfants reçoivent tous « une correction, de temps à autre, souvent sans raison, parce qu'ils riaient alors qu'il était de mauvaise humeur ». C'est ainsi, du reste, que s'ouvre ce saisissant roman, par une magistrale scène de châtement. Supplications du fils, claquements de ceinture du père : on ne badine pas avec l'autorité – celle des pères comme celle de l'Eglise – dans l'Irlande des années 1940. Et toute velléité d'émancipation devient vite un calvaire... Modèle littéraire pour nombre d'auteurs irlandais, dont Colum McCann, l'œuvre de John McGahern (1943-2006) était épuisée en France depuis une vingtaine d'années. Après *Entre toutes les femmes* (2021), Sabine Wespieser en poursuit la réédition. Ce scandaleux (pour l'époque) récit d'initiation est

l'un des meilleurs textes de ce maître de la concision. ■

FLORENCE NOIVILLE

► *L'Obscur*

(The Dark), de John McGahern, traduit de l'anglais (Irlande) par Alain Delahaye, Sabine Wespieser, 250 p., 21 €.

