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Traveller veuf et sédentarisé

dans Le Cheval venu de Ia mer (1992)

44

o omédien, scénariste, réalisateur,
@Gabriel Byrne a bati sa noto-
A riété avec patience et probable-
ment sans calcul. Particuliérement
remarqué a partir du film de Bryan Singer
Usual Suspects (1995), il a tourné aussi
bien dans de grosses productions que
dans des films d’auteurs reconnus,
comme les fréeres Coen (Miller’sCrossing),
David Cronenberg (Spider), ainsi que
dans de nombreuses séries. (On se sou-
vient de lui dans le réle du jarl Haraldson
dans la premiere saison de Vikings, en
2013.) Pour nous, bien sir, il reste inou-
bliable dans son premier réle au cinéma,
celui d’Uther Pendragon dans Excalibur,
de John Boorman (1981), et dans celui
du pére de famille, traveller sédentarisé,
dans Le Cheval venu de la mer, de Mike
Newell (1992), dont le titre frangais
comme le titre original, /nto the West, sont
évocateurs pour tout Celte un peu ins-
truit de sa propre culture. Belle carriére,
donc, mais qui cache bien des felures, des
souffrances, qui se matérialisent dans un
tempérament dépressif et, pendant des
années, un alcoolisme assez destructeur.
La tempérance lui a rendu la mémoire, il
faut croire, et les souvenirs déferlent, péle-
méle, qu’importe la chronologie puisqu’il
sagit de la mémoire du cceur. Sa jeunesse
2 Dublin et ses alentours, dans une fa-
mille juste au-dessus du seuil de pauvreté,
sa tentation de la prétrise, ses premiéres
amours, la maladie de sa sceur, ses mo-
ments les moins glorieux, les petits mé-
tiers, une vie errante gichée par la
boisson, puis l'attrait de la scéne...
Dans I'enfance, aussi, des moments de
grice, comme ceux quil passe aupres de
Mrs Gordon, une vieille dame qui lui
transmet la mémoire de I'Irlande : la
Grande Famine, la guerre civile, mais
aussi les légendes : géants, changelins,

fées, banshees et dullahans. (pp. 103-104).
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Cest cet arriere-plan culturel qui permet
a Gabriel Byrne, bien plus tard, une ré-
flexion sur son choix : « Pourquoi ai-je
choisi cette vie ? La vie dacteur. Etait-ce le
destin ? Peut-étre que les signes annoncia-
teurs étaient la dés le début. Dés le début,
dans la vraie vie, javais été entouré d'ac-
teurs, ceux du théitre de la rue. /.../ Ainsi
le conteur itinérant, avec son art de rythmer
les récits : pause, chuchotements, débit qui
tantor ralentissait, tantot saccélérait. Avec
son art d’introduire par moments de I'hu-
mour et de la tension. Il nous faisait croire
aux géants, & la mort qui prenait la forme
du vent, au diew Balor, capable de faire
virer au rouge les roseaux du lac par la firie
de son il unique. Mais le conteur avait vite
été remplacé par le scintillement bleu et
blanc des écrans de télé. » (p. 262).

Espérons que cet exercice de mémoire,
qui 'améne notamment a évoquer ses pa-

rents disparus avec le regard de la matu-
rité, lui aura servi de thérapie, lui qui a
incarné le psychothérapeute de la série £n
analyse. ..
Mes fantémes et moi, Gabriel Byrne,
mémoires traduits de 'anglais (Irlande)
par Diane Meur, éd. Sabine Wespieser,
2022, 288 p., 22 €.
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