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GABRIEL BYRNE
Mes fantomes et moi

2 MEMOIRES
Entre son enfance aux limites de la pau-
vreté dans les faubourgs de Dublin, et
les anecdotes de tournages hollywoo-
diens ou 'on croise Ava Gardner ou
Leonardo DiCaprio, la vie du comédien
Gabriel Byrne a réguliérement fait le
grand écart. Il pourrait s'en apitoyer,
ou en tirer gloire. Mais jamais les
mémoires du comédien de la bande
d'Usual Suspects (1995) ne tirent sur
lacorde sensible. Gabriel Byrne égréne
les scénes du passé sur le mode du
fondu enchainé. Il se souvient aussi
bien de I'émotion de son tout premier
role sur les planches — une Nativité ou
la fausse barbe en coton du gargon
gu'il était ne manqua pas de se déta-
cher-que d'untournage oliune mous-
tache de pacotille provoqua un inci-
dent gentiment humiliant. Il raconte
aussi avec flegme la cruauté et les
mauvais traitements des religieux
irlandais chargés de son éducation,
jusqu‘aux abus sexuels qu’il a subis
- I'enfant qui voulait devenir prétre en
estdevenuathée. Nempéche : « Cest
Iéglise quia été mon premier théatre »,
se souvient-il. La vie est ainsitissée de
paradoxes, de souffrances tues (I'ad-
diction a l'alcool) et de joies qu'il faut
parfois quelques années pour recon-
naitre a leur authentique valeur. En
écrivain maitrisant I'art de la juste dis-
tance, Gabriel Byrne donne une chair
poignante a sa Vérité.9
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