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Une enfance
sous I'emprise
du pere monstre

ROMAN Le premier livre de Sarah Jollien-Fardel
revient sur un cauchemar vécu en silence dans
un village suisse ou tout se sait sans rien se dire.

Sa préférée, de Sarah Jollien-Fardel,
éditions Sabine Wespieser, 200 pages, 20 euros

e la violence brute et de la vulgarité d’un

pere, le roman de Sarah Jollien-Fardel

(qui était dans la premiere sélection du

Goncourt) ne cache rien. Ca explose quand

ons’y attend le moins, au coin d’une page,
alafin d’un chapitre. A sa femme, qui regarde des films a
I’eau de rose: « Alors, la salope, ca te fait mouiller de re-
garder cette histoire de merde ? » Le coup de poing vient
sans crier gare. « Ca pouvait étre la viande filandreuse du
ragoiit, un clou de girofle de trop. » « Ca pouvait étre rien.
Etca démarrait. » Pire: I’inceste avec, au milieu du livre,
cette confidence de la soeur ainée a la narratrice (la ca-
dette), avant de se suicider : « Violée ? Euh, non, pas vrai-
ment. (... ) Il me disait que c¢’était moi, que je I’ excitais.
Mais je faisais pas expres, je te jure. I’ avais des seins. 11
les adorait. » Et plus loin: «Je sais que ¢’est mal. Mais
j’étais sa préférée. »

Pour la narratrice, revenir sur cette enfance a pris du
temps. Treize ans de psychanalyse avant de pouvoir se
frayer en esprit un chemin jusqu’a la mai-
sondevantlaquelle « s’entassaient des car-
casses de voitures » et 1a «vinasse du pére
quiempestait». Aimer viendra bien apres,
une fois quitté le village des montagnes va-
laisannes, un bled ol tout le monde sait et
ne dit rien. Il en faudra de la ténacité pour
s’extirper des griffes de ce « monstre » de
pere, chauffeur routier au pouvoir patriar-
cal tout puissant. Avant cela, ’abus est enfoui, 'omer-
ta, collective. La mere se tait. La sceur subit. Les voisins
regardent ailleurs. Le médecin ferme les yeux.

La narratrice
va apprivoiser
le lac a Lausanne
et maintenir le
passe sous l'eau.

La narratrice finira par fuir du coté de Lausanne, appri-
voiser son lac, y nager souvent et maintenir le passé sous
I’eau, méme si la «rage » etla « honte » font pression.

Sarah Jollien-Fardel décrit les postures du corps sous
contrainte : «le souffle coupé au moindre bruit », « étre
en apnée ( table », « garder la téte baissée, si bien que la
bosse du bison naitra vite ».

La langue apre de la romanciére (née en
1971 dansun village du district d’Hérens,
dans le Valais) obéit 2 un rythme impré-
vu, Sa prose vous laisse la gueule ouverte
avec un pansement sur la joue. Se lit, en
filigrane, une émancipation a marche for-
cée, ’expérience d’une transfuge de
classe, la découverte des amours homo-
sexuelles, avec pour racines la terre na-
tale perdue-retrouvée et pour horizon bouché une
culpabilité a I’endroit de la mére, morte trop tot. &
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