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MISE EN VENTE
LE 5 JANVIER
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JAN CARSON, née dans une
famille de fondamentalistes
protestants, vit a Belfast. Elle y
anime des ateliers artistiques
et publie depuis une dizaine
d‘'années. Les Lanceurs de feu,
premier de ses livres a paraitre
en France (2021), a été trés
remarqué. Il a été finaliste

des prix Femina et Médicis
étrangers.
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EXTRAIT

JAN CARSON

LES RAVISSEMENTS

Dans sa classe de onze enfants,
Hannah se sent exclue de tout :
ses parents, fondamentalistes pro-
testants, ne I'autorisent a se rendre
ni au cinéma, ni aux fétes d’anni-
versaire et pas non plus a la sortie
de fin d’année. Ce 25 juin 1993 est
le dernier jour d’école et, malgré le
climat de violence li¢ aux Troubles,
qui semblent ne jamais vouloir fi-
nir, tous révent d’un été insouciant.

Une inquiétude d’une autre espéce
s’installe bient6t a Ballylack, localité
imaginaire d’Irlande du Nord qui
n’est pas sans rappeler Ballymena,
ou est née l'auteure : Ross, un
condisciple d’Hannah, meurt d'un
mal inconnu et mystérieux, bientot
suivi par Kathleen. Parce que les
deux premiéres victimes étaient de
faible constitution, la communauté
tente de se rassurer. Mais, quand les
camarades d’Hannah disparaissent
les uns apres les autres, la panique
s’'installe. Ballylack est bientot
envahie par des équipes scientifiques

roman traduit de I’anglais (Irlande du Nord)
par Dominique Goy-Blanquet

chargées de découvrir I'origine de
cette épidémie ne frappant que
les enfants, devenue une affaire
nationale. Et, bien str, des hordes de
journalistes leur emboitent le pas.

Hannah n’est atteinte d’aucun
symptome. Mais elle vit une
expérience qu’il lui est impossible
de confier a quiconque : un a un,
les fantdmes de ses amis viennent
la hanter, lui apparaissant bien
plus agés qu’ils ne I'étaient de leur
vivant.

Si Jan Carson, grande amatrice
de réalisme magique, embarque
son lecteur dans des situations
ou tout peut arriver, c’est avec
une scrupuleuse précision et une
ironie mordante qu’elle scrute les
effets de la crise sur les habitants
du bourg. Maitresse dans I'art du
récit, elle met a nu ses personnages,
notamment les parents des petites
victimes, dont elle construit des
portraits formidables de véracité et
d’énergie.

probleme avec les enfants. Ross McCormick est le premier. On a tellement Uhabitude de

‘ ‘ 1993 ressemble a tous les étés de Ballylack. Du pareil au méme jusqu’aw début du

le voir souffreteux que sa mort n’est pas une grande surprise. Ce n’en est pas moins une
tragédie. De l'avis général, il s’agit d’une fievre glandulaire avec complications. Alors que les
médecins ont déja éliminé cette hypothese, le moulin a rumeurs de Ballylack continue a moudre
et persistera sans doute a spéculer jusqu’a ce que le rapport d’autopsie revienne de Belfast. La
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Pleine et douce est le

premier roman de CAMILLE
FROIDEVAUX-METTERIE,
philosophe, professeure de
science politique a l'université
de Reims Champagne-Ardenne,
dont les essais élaborent une
théorie féministe placant le
corps au centre de la réflexion.
Dans le récent et trés remarqué
Un corps a soi (2021), le récit en
premiére personne résonnait
déja avec les voix plurielles des
femmes.

EXTRAIT

CAMILLE FROIDEVAUX-METTERIE
PLEINE ET DOUCE

premier roman

Une musique libre et joyeuse s’éleve
des pages de ce premier roman :
celle d'un checeur de femmes saluant
la venue au monde de la petite Eve,
enfant née d’un désir d’amour inoui.

Stéphanie est cheffe de cuisine,
elle voulait étre mere, mais pas
d’une vie de couple. Elle est allée en
Espagne bénéficier d’'une procréa-
tion médicalement assistée, alors
impossible en France. Greg, 1'ami
de toujours, a accepté de devenir le
«pére intime» d’Eve. Dans a peine
deux semaines, aura lieu la féte en
blanc organisée pour célébrer la
naissance de leur famille atypique,
au grand dam de la matriarche
aigrie et vénéneuse qui trone au-
dessus de ces femmes.

A Tapproche des réjouissances,
chacune d’elles est conduite interro-
ger son existence et la place que son
corps y tient. Toutes, sceurs, niéces,
amies de Stéphanie, témoignent de
leur quotidien, & commencer par Eve

elleméme, a qui 'autrice préte des
pensées d’'une facétieuse ironie face
a l'attendrissement général dont elle
est I'objet. Comme dans la vie, com-
bats féministes, tourments intimes et
préparatifs de la féte s’entremélent.

Camille Froidevaux-Metterie dépeint
avec une grande finesse cette
constellation féminine, tout en
construisant un roman dont les
rebondissements  bouleversent
rien ne se passera comme ['ima-
ginent encore Stéphanie et Jamila,
la nounou d’Eve, s’activant la veille
du festin tant attendu.

Tour a tour mordante et tendre,
I’écriture, dans sa fluidité et ses
nuances, révéle un véritable tempé-
rament d’écrivaine.
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assise sur notre banc, celui qui nous permet de tout observer sans risquer un ballon dans

‘ ‘ L’autre jour, une dame sans dage ni futur a voulu de son front toucher le mien. Elle était

la téte ou une trottinette sur les pieds. Toute molle, les jambes jointes face au parc, le dos
curieusement incliné sur le coté, elle s’est tournée vers moi par un joli mouvement de rotation du
buste et de la téte. Ses grands yeux ont attrapé les miens, ils étaient bizarres, l'un presque tout
blanc, les deux larmoyants. Nous sommes restées reliées l'une a 'autre de longues secondes puis,
imperceptiblement, son visage sans sourire s’est rapproché du mien. C’était tres fort, je voyais
tout au fond d’elle l'origine des temps, je voulais la rejoindre pour que nous flottions ensemble
dans le néant qui précede la naissance et qui est le méme que celui qui suit la mort. C’est la que

famille attend encore quand elle enterre Ross trois jours apres qu’il a rendu son dernier souffle.
C’était encore un enfant, disent les vieux tandis qu’ils attendent debout que la cérémonie

commence. Quel gachis, comme si Ross était une mandarine blette oubliée au fond d’un saladier

de fruits. Parce qu’il était si jeune, des gens qui ne le connaissaient pas tant que ¢a

viennent assister aux funérailles. Ca passe pour une forme de respect. C’est aussi de la ,,

curiosité manifeste. Ce n’est pas tous les jours qu’un enfant meurt a Ballylack...

maman a réagi, je tirais sur le porte-bébé et dérangeais son excursion dans le monde virtuel. Elle
m’a recouverte d’'un bras et tirée un peu trop brusquement en arriere. La dame est restée courbée,
les yeux fixant désormais le vide. Quand je vois ces peaux sans plus aucun moelleuz, ces plis et
ces creux aux trajets hasardeux, ces protubérances incongrues et parfois poilues, je me

dis toujours qu’il fut un temps ou le sang et U'eau irriguaient ce corps, un temps de chair

pleine et douce, un temps ardent. Tout le monde l'a oublié, pas moi.
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Rives et dérives, le sous-

titre de ce récit clairement
autobiographique de MICHELE
LESBRE, caractérise également
son beau parcours d'écriture,
délaissant peu a peu la forme
romanesque pour vagabonder
dans une prose plus libre,

plus voyageuse et réveuse. La
Furieuse se lit comme un art
poétique de |'écrivaine, qui

publie depuis plus de trente ans.

Née en 1939, elle a
commencé a enseigner en
Auvergne apres des études
a Clermont-Ferrand, tout en
militant a 'extréme gauche et
en jouant dans des troupes
de théatre amateur. D'abord
institutrice, puis directrice
d'école maternelle, Michéle
Lesbre vit a Paris. Auteure d'une
vingtaine de livres, elle a rejoint
dés sa création le catalogue de
Sabine Wespieser éditeur, avec
Boléro (2003) puis, notamment,
La Petite Trotteuse (2005),

Le Canapé rouge (2007), Un

lac immense et blanc (2011),
Ecoute la pluie (2013), Chemins
(2015), Rendez-vous & Parme
(2019) ou, récemment, Tableau
noir (2020).
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MICHELE LESBRE

LA FURIEUSE
RIVES ET DERIVES

«J'écris ce texte comme on
s’échappe, comme un retour a un
monde possible. Et cette échappée
me conduit vers la Furieuse, petite ri-
viere du Doubs, affluent de la Loue,
ou Courbet se baignait enfant, ot il
s’est baigné jusqu’a la fin de sa vie.

C’est le nom qui m’a séduite
d’emblée, la Furieuse. Sans doute
contenait-il toutes mes coléres, il
parlait de moi.

Ce n’est pas un roman, c’est le
récit d'un voyage intime traversant
aussi les ceuvres d’auteurs aimés qui

INCIPIT

ont descendu ou remonté fleuves
et rivieres, ont vécu sur leurs rives
parfois (Claudio Magris, Esther
Kinsky, Paolo Rumiz, Jean-Paul
Kaufmann, Jean Rolin, Michéle
Desbordes, Julien Gracq...).

C’est un appel au secours a
I’enfance, petite patrie lumineuse
en laquelle je retrouve un peu de
paix. C’est peut-étre méme elle
qui a suscité ce voyage, en réveille
d’anciens, me console de ce monde,
me rend ma liberté.»

M. L.

et son beau silence que seules les grenouilles

‘ ‘ Dans mes nuits inquietes, parfois, surgit l’étang

troublaient. C’est toujours I'été. J'ai dix ans
et pourtant je suis vieille. [’entends les voix éteintes, je
vois les corps disparus. J'ai peur de quitter ce paysage et
m’abandonne a son discret battement de coeur.

Je m’évade et tente de retrouver le chemin de cette modeste
campagne qui n’existe plus, avalée par la mécanique
implacable du progres. Je cherche comment échapper a
ces images douloureuses, méme si elles me ramenent aux
délicieux apres-midi ou mon grand-pere Léon et moi péchions
ensemble, chacun sa canne a péche, chacun ses réves. Il
m’apprenait, sans le savoir, les belles échappées intimes.

Boudant les écrans et leurs avalanches d’images, j’en
choisis d’autres, ailleurs, dans ma mémoire et dans les livres.
Il me semble alors qu’il n’y a d’autre vie que le passé. Je me
ressaisis, mais le pense a nouveau.

Je cherche du secours dans les lectures dont je garde
un souvenir puissant. Pas des romans, plutot des dérives
aventureuses oi fleuves et rivieres se déploient et
m’embarqueraient de nouveau. Je pense aussi a la Furieuse,
que je ne connais pas et qui m’attire depuis que j’ai entendu

son nom, un rendez-vous qui vient de loin peut-étre.
Je crois entendre le bruit infernal de son courant a la
fonte des neiges. Je laisse grandir ce désir en moi.
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