
À vos marques

Tout se passe entre 1868 et 1869, d’abord en Italie, 
au Piémont, puis en France, enfin dans la seule ville 
de Lyon. Les personnages sont essentiellement des 
femmes. Avant de commencer à écrire, l’image de 
la course de relais s’impose à nous. Doublement 
anachronique. Dans ces années-là, la course de relais 
n’existe pas, les femmes ne pratiquent pas de sport. 
Cet anachronisme n’est pas pour nous déplaire ni la 
souplesse que la physique quantique confère au temps, 
la souplesse du temps, physique quantique ou pas, la 
souplesse que le livre donne au temps et, si le roman 
historique nous entrave, nous plombe littéralement, 
la course de relais nous donne le départ. On connaît 
cependant la course de relais depuis l’Antiquité, 
lorsque de rapides coursiers se transmettaient les 
messages de ville en ville. Les pompiers de New York 
organisent une course de relais, épreuve d’endurance, 
de rapidité, mais aussi de solidarité, au xixe siècle, 



10 il  n ’y  aura  pas  de  sang  vers

Prt

Les pieds dans les starting-blocks du couloir extérieur, 
le numéro six, réputé un très bon couloir, les fesses 
relevées, les mains appuyées au sol, le bâton ou le 
témoin – un tube lisse en métal, de couleur rouge – 
dans la main droite de la première relayeuse, la plus 
rapide à la sortie des blocks, celle qui n’a jamais été 
disqualifiée pour faux départ. 

mais nous ignorons à quelle date exactement. Elle 
deviendra discipline olympique en 1912. Les femmes 
participent à cette épreuve depuis les Jeux d’été de 
1928 à Amsterdam. La course de relais nous donne le  
départ et le nombre de personnages principaux, quatre, 
comme les quatre relayeuses du quatre fois cent mètres. 
Le témoin qu’elles se transmettent peut être un bâton 
ou une plaque métallique, elles peuvent aussi se donner 
une tape sur la main. Disons qu’elles se transmettent 
un bâton. Il s’agit de ne pas le faire tomber.



Hop (ou Partez)

La relayeuse doit courir dans son couloir. Toute  
pose de pied dans le couloir voisin est éliminatoire.



Relayeuse 1

Elle est dans le champ étroit sur la butte là-haut 
dessus, ce replat inespéré où pousse un pommier. 
Elle reprend haleine contre le tronc de l’arbre, elle 
a grimpé trop vite jusqu’à lui, en tâchant de ne pas 
déchirer ses jupes. Elle voit les trois maisons, celle de 
ses parents, celle de l’oncle et celle un peu plus grande 
de la veuve, les trois maisons au bout du chemin 
blanc. Les mouvements de leurs toits de tuiles rondes  
– mais comment imaginer d’autres tuiles ? –, les briques 
rouges des murs qui affleurent sous l’enduit blanchâtre. 
Elle entend l’aboiement du chien, elle entend même 
caqueter les poules. Elle est dans le champ étroit sur 
la butte lorsqu’elle voit un peu de sang couler sur sa 
cheville. Elle craint de s’être attrapée aux ronces, elle 
craint encore plus d’avoir déchiré ses habits que sa 
mère a souvent reprisés en maugréant que les filles ne 
doivent gesticuler ni courir comme les garçons. Elle 
soulève un peu ses jupes et elle voit le filet de sang  


