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Au tournant de l’année 1868, elles 
sont quatre très jeunes femmes à 
converger vers les ateliers de soierie 
lyonnaise où elles ont trouvé à s’em-
ployer : « ovalistes », elles vont garnir 
les bobines des moulins ovales, où 
l’on donne au fil grège la torsion 
nécessaire au tissage.

Rien ne les destinait à se rencontrer, 
sinon le besoin de gagner leur vie : 
Toia la Piémontaise arrive à Lyon en 
diligence, ne sachant ni lire ni parler 
le français, pas plus que Rosalie 
Plantavin, dont l’enfant est resté en 
pension dans la Drôme, où sévit 
la maladie du mûrier. La pétillante 
Marie Maurier vient de Haute-Savoie. 
Seule Clémence Blanc est lyonnaise : 
elle a déjà la rage au cœur après la 
mort en couches de l’amie avec qui 
elle partageait un minuscule garni, 
rue de la Part-Dieu.

Les mettant littéralement en mou-
vement par la grâce de sa langue 
nerveuse et inventive, Maryline 
Desbiolles imagine ses quatre per-
sonnages en relayeuses, à se passer 

le témoin dans une course vers la pre-
mière grève de femmes connue.

C’est en juin 1869 que la révolte 
éclate : les maîtres mouliniers font 
la sourde oreille aux revendications 
des ouvrières qui réclament de meil-
leures conditions de travail et de 
logement. Les filles s’enhardissent, le 
mouvement s’amplifie et dès lors le 
livre avance au rythme exaltant d’une 
troupe féminine s’autorisant enfin à 
ne plus courber l’échine : nos quatre 
relayeuses y apparaissent comme en 
couleur, dans une foule anonyme en 
noir et blanc, titubantes dans l’élan 
de leur propre audace.

Donner vie et chair à leurs émo-
tions, leurs élans et leurs expériences 
est le plus bel hommage qui pouvait 
être rendu à ces oubliées de l’histoire.

Reprend. Reprend pas. Perdu. Gagné. Est-ce qu’on n’avait pas perdu depuis le début ? 
Depuis qu’il n’y avait pas eu de réponse à la lettre qu’on n’avait pas écrite ? Une 
réponse que de toute façon on n’aurait pas pu lire. Perdu. Gagné. Qu’est-ce que ça peut 

bien faire ? Aujourd’hui on est dans la rue, et peut-être demain encore. On ne frôle pas les murs 
comme des souris, on ne chuchote pas. On prend toute la place dans la rue, on n’entend que nous. 
On est des macaques, si tu veux, on n’en a jamais vu, mais va pour les macaques. On gueule, on 
rit trop fort, ça crie les macaques ? On n’est pas des vraies femmes, si tu veux aussi, on n’est pas 
réservées, pas polies, pas élégantes, mais échevelées, braillardes, déchaînées, on se demandera 
plus tard ce qu’est une vraie femme, aujourd’hui on se sent moins à l’étroit, on prend nos aises, 
on ne sait pas si on est plus nous-mêmes entre les autres, mais on est plus intensément quelque 
chose, plus violemment si tu veux. 

On est dans la rue. Tous les soirs devant chez Bonnardel désormais protégé par les sergents de 
ville. Chaque soir des centaines, pas seulement des ovalistes, la grève a fait tache d’huile, même 
si le travail reprend. Aux Chartreux, les ouvrières des fabriques de pâtes alimentaires ont repris le 
travail dès le 30 juin, Thérèse comme les autres. Le travail reprend dans les ateliers de 
moulinage, un peu, beaucoup, jamais passionnément, pas du tout chez Bonnardel, pas 
du tout aux Brotteaux.

MARYLINE DESBIOLLES
IL N’Y AURA PAS DE SANG VERSÉ
roman

MISE EN VENTE
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Née en 1959 à Ugine, 
MARYLINE DESBIOLLES 
vit à Nice. Elle est l’autrice 
d’une œuvre importante, 
essentiellement publiée 
dans la collection « Fiction 
& Cie » au Seuil. Elle a été 
révélée au public avec La 
Seiche (1998), bientôt suivi 
d’Anchise (prix Femina, 
1999). Son roman le plus 
récent, Charbons ardents, 
a remporté le prix Franz-
Hessel 2022. Elle rejoint 
avec Il n’y aura pas de sang 
versé le catalogue de Sabine 
Wespieser éditeur.
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« Je suis née en 1977 dans une cen-
trale nucléaire, au sud de la Corée 
du Sud » : Rinny Gremaud n’aurait 
sans doute pas eu l’idée de ce livre 
si le président de son pays d’origine 
n’avait pas annoncé, quarante ans 
plus tard, la fermeture de Kori 1, 
« sa » centrale. 

Installée en Suisse depuis son 
plus jeune âge, elle ne s’était jamais 
préoccupée de son père biologique, 
un ingénieur britannique avec qui 
sa mère avait eu une liaison alors 
qu’elle-même travaillait sur le chan-
tier du réacteur. 

Mais la dépêche marquant la fin 
d’un cycle, celui de l’utopie nucléaire, 
ébranle la narratrice au point qu’elle 
décide d’en savoir plus sur son géni-
teur. La voici à Holyhead, au Pays de 
Galles, où il a vu le jour. La chance 
lui fait obtenir une adresse dans le 
Michigan. La lettre qu’elle écrit res-
tant sans réponse, elle s’autorise à 
inventer une vie à cet homme qu’elle 

ne connaît pas et qui ne l’a jamais 
reconnue.

Les quelques jalons dont elle dis-
pose déterminent les étapes de sa 
recherche : employé par la régie 
des phares du Royaume-Uni, l’ingé-
nieur mécanicien bifurque vers le 
nucléaire, travaillant à la construc-
tion de centrales sur l’île d’Anglesey 
d’abord, puis à Taïwan – où il se 
marie et où naissent ses deux pre-
miers enfants – et enfin, après la 
parenthèse coréenne, à Monroe, au 
bord du lac Érié.

Partie sur les traces d’un père, 
Rinny Gremaud va trouver des cen-
trales atomiques. Sans se départir de 
la distance et de l’ironie qui font le 
sel de ce livre, mais aussi sa grande 
pudeur, elle va magnifiquement 
entrelacer enquête journalistique et 
quête intime, faisant de ce generator 
un personnage de papier qui s’enri-
chit du silence de son modèle. 
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RINNY GREMAUD
GENERATOR
récit

Née en 1977 à Busan en 
Corée du Sud, RINNY 

GREMAUD est journaliste et 
vit à Lausanne. Rédactrice 
en chef du magazine T (Le 
Temps), elle est également 
l’autrice d’un premier livre, 
Un monde en toc (Seuil, 
« Fiction & Cie », 2018).
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Je suis née en 1977 dans une centrale nucléaire, au sud de la Corée du Sud. 
Je ne m’étais jamais représenté les choses de cette manière jusqu’à ce jour de l’été 2017 : 

une dépêche d’agence m’apprenait l’intention du président Moon Jae-in de sortir son pays 
du nucléaire en commençant par tirer la prise de son réacteur le plus ancien: Kori 1. Mon réacteur.

C’était la fin symbolique d’un cycle, lisait-on. La Corée du Sud, entrée quarante ans plus tôt dans 
l’ère nucléaire, et ainsi dans sa propre modernité, allait désormais investir exclusivement dans les 
énergies renouvelables. Chapitre clos, changement d’époque, rideau.

[…] il m’est apparu que l’arrêt du réacteur de Kori 1 était mon affaire personnelle. Dans les 
secrets de ma conscience, la dépêche sud-coréenne avait soulevé une vase profonde, un sédiment 
si ancien que je le croyais pétrifié. Avec cette centrale en fin de vie, les lignes se sont mises à 
bouger dans les zones d’ombre de mon histoire, comme la réplique d’un séisme lointain déplace 
imperceptiblement le couvercle d’un sarcophage scellé par les siècles. À point nommé dans le 
cours de ma vie, car moi aussi je venais d’avoir quarante ans, cette nouvelle s’est mise 
à résonner étrangement dans le creux que je cachais, dans les soubassements de mon 
identité. Peut-être le moment était-il venu, pour moi aussi, de décréter la fin d’une époque.
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MISE EN VENTE
LE 4 MAI

Pendant les sept journées qui suivent le moment 
supposé du terme de sa grossesse, la narratrice nous 
entraîne dans le vertige de l’attente. Oscillant entre la 
hâte et la crainte, elle marche sur le fil de sensations 
et d’émotions qu’exacerbent la lumière et la touffeur 
de l’été. Téléphone et ordinateur éteints, elle semble 
suspendue à l’arrivée de l’enfant. Le monde s’invite 
pourtant dans l’étrange parenthèse : les lectures, les 
images qu’elle regarde, les musiques qu’elle écoute, 
les fêtes où elle s’invite, ses vagabondages au bois de 
Vincennes ou dans la fraîcheur d’une cage d’escalier 
font trembler les contours d’une bulle radieuse, où 
la réalité et le temps apparaissent comme diffractés.

J’éteins le téléphone. Je range les ordinateurs. 
Je n’y suis plus pour personne. Je préviens mes 
parents, mon frère et quelques amis. Je me 

tiens sur le chemin du pays où les bébés naissent, je 
veux qu’on ne puisse plus m’atteindre. Je creuse un 
silence profond, trace une ligne de démarcation entre 
le monde et moi, je n’envisage de la franchir qu’à l’abri 
des regards. Je me figure ce pays loin des autres, une 
île que je rejoins avec une radicalité qui m’étonne.

La date du terme a ceci de trompeur qu’elle écrit une 
approximation. Aussi incertaine soit-elle, elle est le 
« la », pendant neuf mois, c’est elle que l’on répète, c’est 
elle que l’on demande, écrit, dit, récrit, redit. Elle ne 
correspond pas à rien, elle ne correspond à rien d’aussi 
précis qu’elle en a l’air. Aujourd’hui je disparais pour les 
autres. Mon enfant a sept jours pour naître. Une jour-
née est faite de secondes, dans une seconde se déclenche 
une contraction, puis deux, puis le travail... Tout peut 
commencer tout à l’heure. Peut-être cette nuit ? 
Demain matin ? Patience. Ça va arriver.

MARIE RICHEUX
JOURS DE NAISSANCE
récit

MARIE RICHEUX est née à Paris en 1984. Productrice et 
animatrice d’une émission quotidienne sur France Culture, 
elle a publié quatre livres chez Sabine Wespieser éditeur, 
dont le récent Sages Femmes (2021).
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Dans le programme ce cette pièce acclamée à l’Abbey 
Theatre de Dublin en septembre 2022, Edna O’Brien 
décrit Joyce comme son « ultime héros ». Après James 
& Nora (Sabine Wespieser éditeur, 2021), le court 
texte qu’elle a consacré à son couple, elle met en 
scène son dernier souffle : attendant de connaître l’is-
sue de l’opération chirurgicale qu’il vient de subir, les 
femmes de sa vie évoquent leurs liens avec l’écrivain 
sur la scène de l’auberge de Zurich où s’est installée 
Nora. Les souvenirs, les rêves et les passions encore vi-
vaces de sa mère, de sa fille Lucia, d’une maîtresse de 
passage, de sa mécène et bien sûr de Nora elle-même 
dessinent un fascinant portrait, où se tissent œuvres, 
lectures et scènes vécues, dans une prose admirable de 
lyrisme que sert une éblouissante traduction.

EDNA O’BRIEN
FEMMES DE JOYCE
théâtre traduit de l’anglais (Irlande)
par Pierre-Emmanuel Dauzat et Aude de Saint-Loup

Née dans l’Ouest de l’Irlande en 1930, EDNA O’BRIEN vit 
à Londres. Avec Girl (Sabine Wespieser éditeur, 2019), elle 
a obtenu un prix Femina pour l’ensemble de son œuvre. 
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NORA Il est entré nonchalamment dans ma vie… 
Je regardais les somptueuses fourrures dans la 
vitrine de Barnado. Avec sa casquette de marin 

et ses yeux bleu mer, je l’ai pris pour un Scandinave... 
Nous avons commencé à sortir... Je n’arrivais pas à 
suivre ce qu’il disait – “Protée, dieu de la mer…”

… le sein profond des vagues... les algues noires, 
émeraudes et olive sous le courant... J’étais habituée aux 
garçons qui gardaient les moutons et à leurs chemises 
blanches propres du dimanche.

Je ne comprenais pas ce qu’il voyait en moi, mais il le 
voyait. Il m’a fait perdre pied... J’étais sa fleur sauvage 
des haies détrempées par la pluie, embellies par le 
clair de lune, son âme tremblant à côté de la mienne... 
J’étais l’autre moitié de l’Irlande, qu’il désirait pour son 
écriture... Le moindre de mes petits secrets, il me 
l’arrachait.

EXTRAIT


