
Scne un

Paris, années 1900.

Zozimus chante la ballade « Tim Finnegan » dans l’obscurité.

Zozimus (chantant) 
Whack a di dou da, danse avec ton partenaire
Tape, tape du pied à faire trembler la terre.
C’est la vérité vraie, pas du boniment
On se marre bien à la veillée de Finnegan  1. 

Les lumières s’allument.

Sur l’avant-scène une table recouverte d’un simple linge 

blanc avec un vase de roses rouges.

Un encrier de verre hexagonal, massif.

Un rideau sépare l’avant-scène du reste.

Six femmes sont sur scène devant la table. Elles sont d’âges 

différents et leur tenue dit quelque chose de leur situation :

May Joyce (spectre – mère de James Joyce).

1.  Chanson irlandaise traditionnelle.
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Ève. Notre petite Eva jouait Ève, et Charlie, Adam. 
Jim faisait le Diable.

Alors que Stanislaus se retire, entre James Joyce – la 

trentaine, veste claire en lin, tennis et chapeau de paille. Il 

tient une canne en bois de frêne.

En coulisse, on entend une cantatrice française.

Joyce murmure les paroles de Finnegans Wake et continue 

en s’attablant avec son petit carnet dans lequel il se met à 

écrire.

Un garçon pose un verre de vin devant lui. 

Joyce prononce les mots à voix haute à mesure qu’il les écrit 

à la plume. Nous reconnaissons son accent dublinois.

Joyce
... Tous les oiseaux de mer
impudemment chantonnèrent
quand ils eurent goûté la bise de Tristan et Isolde... 
Mots de mer mots du vent à longueur de vagues  3... 

Dans sa rêverie d’écriture s’immiscent les voix de putains 

dublinoises grivoises.

Joyce continue d’écrire, mais les voix des putains se font 

plus fortes et plus enjouées.

3.  Joyce, Finnegans Wake, livre II, chap. 4.

Nora Barnacle (sa femme).
Brigitte Zimmermann (couturière à Zurich).
Lucia Joyce (fille de James et Nora).
Martha Fleischmann (un temps énamourée de Joyce).
Harriet Shaw Weaver (Miss Weaver, mécène de Joyce).
Sur l’appui d’une fenêtre, à gauche du groupe, un vieil 

homme, à demi aveugle, joue doucement de l’harmonica. 

C’est Zozimus, dont le chant est le fil conducteur de la 

pièce.

De la vieille Irlande l’appel de la fille perdue 
Tissera le suaire de rue en rue.
Clameur de gagnant, juron de perdant
Devant le corbillard de feu l’Irlande vont dansant  2.

Les femmes quittent la scène.

Du côté opposé marche Stanislaus Joyce, le frère cadet de 

James, vêtu d’un vieux pull-over et d’un chapeau mou.

Stanislaus
Dans notre chambre, voici longtemps, quand tout allait 
bien et qu’on avait un piano, Jim écrivait des saynètes 
qu’il mettait en musique pour divertir les enfants. 
L’histoire de la Bible qu’il préférait, c’était Adam et 

2.  D’après William Blake, « The Auguries of innocence ».
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Nell 
Comme d’hab... Frétillement de carabin.

Fille 4 
Envoie-le se faire foutre.

Toutes rient aux éclats.

Joyce se tourne de côté comme pour se soustraire, vainement.

Fille  la voix douce 
Mister, sir... Ma grand-mère se meurt du croup.

Filles (l’engueulant) 
Oh voilà Miss la Douce.
Elle tient une maison d’imprudence.
Elle a un grand parloir obscur
Pour les vieux carabins vérolés.

Elles rient en récitant.

Toutes ensemble 
Il l’a fourguée à Nelly
Qu’elle se le fourre dans l’arrondi
La patte de canard
La patte de canard
Parce qu’il était un vieux carabin joyeux  5.

5.  Voir Joyce, Ulysse, Paris, Gallimard, 2004, p. 533.

Fille 1 
Guenilles et kippers
C’est sa culotte que je préfère.

Fille 2 (bienveillante) 
Moi, c’est Bertha l’Onduleuse... t’es seul, pas vrai ?

Fille 3 
Il est timide... Sa bite roupille.

Fille 2 
Il écrit un bouquin.

Fille 1 
Mate un peu.

Fille 2 
(citant une page échappée du carnet de Joyce) « Voudrait-on ne 
fût-ce que d’un lys séparer ses virginelles  4... »

Fille 1 
Crévindieu !

Fille 2 
Peut-être qu’il est toubib.

Fille 4 
Comment va sa tige, Nell ?

4.  Ibid., livre III, chap. 16.
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Tu étais si mignon dans ton costume de Petit Lord 
Fauntleroy.
Tu t’accrochais à moi. Ton père et le mien se sont 
chamaillés dans la voiture.
Cette pimbêche d’Eileen Vance du sept se tenait à la 
fenêtre de notre cuisine, à te chanter la sérénade.

Zozimus (chantant la chanson d’Eileen Vance)
« Oh Jimmy Joyce, mon béguin,
Mon miroir à moi soir et matin
Je te préfère même sans fifrelin
À Jimmy Jacques avec âne et jardin  6. »

May 
La lettre hebdomadaire !
Les grands te taquinent parce que je te manque,
comme te manque le riz que je faisais bouillir pour toi.
Mes baisers et la Sainte Hostie sur ta langue sont les 
deux choses que tu vénérais le plus. Avant qu’on te 
fasse enfant de chœur, tu as écrit un hymne aux deux 
mères : la Vierge Marie et moi.
Enfant tu veillais sur les nourrissons morts au fil des 
ans. Ça t’a marqué. Tu imaginais la mort qui rampait 
depuis leurs extrémités jusqu’aux centres lumineux de 
leur cervelle.

6.  Billet de la Saint-Valentin adressé à Joyce, quand il avait six ans, par Eileen Vance.

Toutes répètent la rime en chantant tandis que Joyce leur 

fait signe frénétiquement de se taire et de déguerpir.

Fille 4 
Moi c’est Zoé... La pulpeuse... Ho ho ho... Trois sous la 
passe... Six la levrette... Dix balles la nuit...

Fille  la voix douce 
Mister... File-moi un sou pour allumer un cierge à la 
cathédrale... Elle ira droit au ciel... et toi aussi.

Joyce vide sa poche de la monnaie qui roule sur le sol.

Joyce 
Fichez-moi le camp... Toutes. J’en ai assez.

Joyce se lève et frappe plusieurs fois la table de sa canne, les 

voix et les bavardages s’estompent peu à peu. 

Le fantôme de May Joyce entre en scène, vêtu d’une bure 

marron, des cendres sur la bouche, la voix plaintive et rapide.

Joyce ne se rend pas compte de sa présence.

May 
Mon petit... Jim... Mon soleil, mon élu.
Quand ton père t’a envoyé à Clongowes Wood, chez 
les jésuites, à six ans et demi, notre maison était une 
veillée funèbre, une Wake.


