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littérature

Dans ce nouveau récit,
admirable, Michele Lesbre tisse
des liens indestructibles entre
le voyage intérieur, 'amour de la
littérature et le désir d’ailleurs.

Retour vers I'inconnu

La Furieuse.
Rives et dérives
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« e la reconnaissais sans la
J connaitre, toute douce, ce
Jour-la. Printaniére, pim-
pante, elle chantonnait. » Objet
d’une quéte, ardente et détermi-
née, la Furieuse, riviére du Doubs
attachée a la vie et 'ceuvre du
peintre Gustave Courbet, porte
bien mal son nom, lorsque Michéle
Lesbre la découvre enfin. L'écri-
vaine ne I'en aime pas moins, s'at-
tardant sur ses rives, remontant
son lit vers sa source sauvage. Et,
déja, dans un jeu fascinant ouvrant
la cassette aux souvenirs, ici flous,
la précis, le cours d’eau francais
I’emporte vers Cuba, Belfast ou
I'Ukraine agressée.

Dans ce récit
divaguant, on se
surprend a souligner
au crayon une
phrase sur deux

(au moins!) tant elle
sonnejuste dans sa
simplicité poétique.

Dans ce récit divaguant dont on
se surprend a souligner au crayon
une phrase sur deux (au moins!)
tant elle sonne juste dans sa sim-
plicité poétique et sa profondeur
sans effet de manches, il est ques-
tion du passé et du présent, du réel
et de la littérature. Les références
aux auteurs d’hier et d’aujourd’hui
abondent sans que le lecteur se
sente exclu, bien au contraire: la
plume toujours a la main, il note
avec gratitude le titre de tous
ces ouvrages qu'il n'a pas encore
ouverts. A I'instar de Jean-Paul
Kaufmann, qu’elle cite d’ailleurs,
Michele Lesbre se place ainsi au
point cardinal entre expérience
personnelle et portée universelle.
Ses mots frappent, discrets mais
imparables, au cceur de notre hu-
manité, comme un hommage a

Simenon «dont (je) ne me lasse pas
de la littérature qui fouine si bien
dans lavraievie»,

De ses nombreux voyages, sur
les quais de Seine ou au bout du
monde mais toujours avec l’eau
d’un lac, d’'une mer ou d’une ri-
viére en ligne de mire, elle retient
des images, des sons et des par-
fums. Ils se mélent aux amours
enfuies et a une forme de mélan-
colie dépourvue d’amertume.
Certes, notre monde mécanisé et
rapide, «bolide aveugle et sourd »,
ne lui plait guére mais elle évite
soigneusement de « revisiter les
chagrins» et, surtout, posséde
maintes et maintes ressources
pour s’en évader. A commencer
par la réminiscence vivace et ré-
confortante des moments passés
a la campagne pres de Roanne, en
bordure d’un petit étang, dans la
maison de Léon et Mathilde, ses
grands-parents.

A rebours des fleuves, la mé-
moire est si libre, si habile a re-
monter le temps! Elle s’abreuve
aux traces laissées, aux lettres
trouvées aprés le décés des aieux,
révélatrices de leurs liens secrets.
«Celles de mon grand-pére étaient
d’une belle écriture stylée, roman-
tique et empreinte de désir, celles
de ma grand-mére étaient plus
maternelles, conseilléres, attentives
et prudentes, oit la passion, si elle
existait, était en retenue. »

La mémoire, antidote béni au
prosaisme, ceuvre aussi comme
«les pécheurs a la ligne (qui)
tentent désespérément de ralentir
le monde», se livrant, pacifiques et
patients, a un «sport de combat im-
mobile». On devine -on espére- le
demi-sourire flottant sur les levres
de I'écrivain quand elle pose sur la
page de telles notations, dignes
des riches heures du style fran-
cais, des moralistes sans pédan-
terie de I'’Ancien Régime. Elle en
a hérité, n’en déplaise a son dme
progressiste et sociale, le méme
talent d'observation, des autres et
de soi-méme, la méme indulgence
lucide née d’une longue pratique,
des autres et de soi-méme. Et la
méme envie de partager le fruit de
son cheminement sur les berges
de I'existence, en compagnie des
autres et de soi-méme.
Emmanuelle Giuliani




